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Il prete di Sanba’
Incontro con don Stefano Sparapani, testimone di speranza nella periferia ro m a n a

di ROBERTO CETERA

La chiesa è gremita come a Na-
tale o alla domenica delle Pal-
me. La voce s’è sparsa rapida

nel quartiere, che è un po’ un pae-
sotto, dove le parole passano veloci:
la messa questa domenica la celebra
il nuovo parroco. E lui alla predica
si presenta così ai nuovi parrocchia-
ni: «Cari fratelli e sorelle so’ p ro p r i o
contento di stare qui con voi. Perché
c’avete tutti belle facce simpatiche
ma soprattutto perché m’hanno pro-
mosso. Me so’ fatto 19 anni a Cor-
viale, e mo’ m’hanno promosso a
San Basilio». E giù una risata sono-
ra che è già segno di una compia-
ciuta accoglienza, in un posto dove
la diffidenza per chi viene da fuori
“de Sanba’” la fa da padrona. Per
chi legge non essendo di Roma,
Corviale e San Basilio sono due
quartieri della periferia estrema della

capitale, non proprio dei salotti, di
cui in genere ci si ricorda solo quan-
do si leggono le pagine della crona-
ca.

San Basilio è una specie di paese
isolato tra la Tiburtina e la Nomen-
tana con un po’ più di ventimila
abitanti, nato dall’edilizia popolare
degli anni trenta e quaranta, e poi
allargatosi con le immigrazioni verso
la capitale dopo la guerra. E lui è
don Stefano Sparapani, sacerdote
romano. Sessantaquattro anni, ma
ne dimostra dieci di meno, piccolo,
dinamico con una socievolezza
spontanea che disarma anche il più
diffidente. Parla con un forte accen-
to romanesco, che diventa ancora
più divertente quando tenta di mi-
metizzarlo nel tono più formale del-
le prediche. «Mo’ perché parlo così
non devi fa’ confusione: io non sono
un prete di strada, piuttosto mi pia-
ce di più definirmi un prete “in stra-
da”». E in effetti per strada lo cono-
scono tutti, e lui conosce tutti. Una
bambina che gioca nel piccolo parco
di fronte alla chiesa lo guarda incu-
riosita dalla camicia nera e il colletto
e chiede alla nonna: «Ma chi è quel-
lo?». E la nonna: «È un prete. È
quello che qui rispettano tutti». Il
rispetto, concetto importante nella
vita di borgata. Ma che si conquista
spesso per vie non altrettanto nobili.
«Sì, San Basilio ha un’alta concen-
trazione di illegalità. C’è tanta gente
per bene, ma c’è anche molta mala-
vita. C’è sempre stata una buona
dose di marginalità, ma la situazione
è esplosa con la droga. Sono i vec-
chi del quartiere a raccontarlo». Se-
condo le istituzioni, San Basilio è
una delle piazze dello spaccio più
grandi d’Italia. «Ma soffro tanto
quando penso ai tanti miei parroc-
chiani, gente buona e onesta che de-
ve caricarsi di questo marchio “ven-
go da San Basilio”. Il rispetto me lo
sono conquistato semplicemente non
giudicando le persone. Entro nelle
case di tutti, non chiedo una patente
di santità. Condanno il peccato, non
giudico il peccatore. E poi — p ro s e -
gue don Stefano — se proprio doves-
si giudicare, comincerei dall’alto, da
chi in tanti anni e da ogni parte po-
litica ha fatto poco o nulla per que-
sta gente. Se tieni la gente nel disa-
gio e nella marginalità non puoi poi
venire a fare il moralista quando i

frutti del disagio sono soprusi, furti,
violenza. Per esempio la gestione
delle case popolari è un disastro».

Racconta il vescovo ausiliare,
monsignor Guerino Di Tora: «Una
sera sono stato a trovare don Stefa-
no in parrocchia e mi ha proposto
di conoscere il quartiere in un giro
in macchina. Rimasi a bocca aperta:
conosceva tutti e tutto. Ma anche
negli angoli più difficili tutti lo salu-
tavano con rispetto ed affetto».
Spiega don Stefano: «Vedi, io non
mi sento mandato a San Basilio. Io
mi sento di San Basilio. C’è pure
scritto nella carta d’identità, residen-
te a San Basilio. A Sanba’, come si
dice qua. Voglio dire, se non ti senti
dentro l’ovile, come se qui ci fossi
nato e sempre vissuto, non potrai
mai essere il pastore delle pecore. Io
sono di San Basilio». In realtà don
Stefano viene da ben altro quadran-
te della città, il quartiere Prati dove

è cresciuto.
«Non ero af-
fatto “uno de
chiesa”, finito
il liceo mi ero
messo ad aiutare mio padre, un po’
malandato, nella sua attività. I miei
fratelli si erano lasciati travolgere
dalle velleità rivoluzionarie degli an-
ni settanta. Che poi alla fine l’unico
che una rivoluzione l’ha fatta davve-
ro so’ io. Nel poco tempo libero che
mi rimaneva dal lavoro frequentavo
una comitiva di amici. Con loro
condividevo la passione per la mon-
tagna e le rampicate, una passione
che mi ha accompagnato tutta la vi-
ta. Alcuni di loro frequentavano una
comunità di preghiera, ma a me la
cosa non tangeva. Rimanevo sulla
porta della fede. Poi, ricordo, avevo
ormai 27 anni, mi coinvolsero in un
ritiro spirituale e in quell’o ccasione
tornai a confessarmi e a fare la co-
munione. Pian piano qualcosa co-
minciava a smuoversi, varcavo la so-
glia della porta. Da allora in poi fu
un crescendo. Cominciai a fare vo-
lontariato presso la comunità di re-
cupero di don Picchi. E mi intro-
dussi con l’aiuto di sapienti padri
gesuiti alla pratica del discernimen-
to. Che mi fece capire che qualcosa,
anzi Qualcuno mi chiamava. Credo
che la mia vocazione sia la prova
provata della “oggettività” delle vo-
cazioni. Tu puoi solo decidere se
ascoltarla e accoglierla, ma la voca-
zione viene da fuori, non è una scel-
ta ma una risposta. L’iniziativa viene
sempre da Dio».

E sono parole che meritano consi-
derazione visto che don Stefano è
un esperto di vocazioni: siamo già al
quarto giovane affidatogli che sta
per diventare prete dopo don Mi-
chele Filippi, viceparroco e professo-
re alla Lateranense, don Giorgio
Gabrielli che è stato vicedirettore
della Caritas romana, don Francesco
Pelusi che è suo viceparroco a San
Basilio, e ora il giovane Luca Santa-
croce, di 25 anni, che sta completan-
do il suo percorso al Seminario
maggiore. Ed è proprio lui a raccon-
tarci: «Don Stefano non è solo
l’ispiratore della mia vocazione, è
come uno di famiglia, mi conosce
da quando sono nato, è come uno
zio. Ma, caso mio a parte, devo dire
che ha una capacità straordinaria di

attrazione con i giovani. Riesce a
sintonizzarsi con loro entrando nel
profondo dell’animo. Ma soprattut-
to condividendo. Condividendo per-
corsi in montagna, scampagnate, va-
canze e pellegrinaggi. Lo scorso an-
no ne ha portati trenta di loro a sco-
prire, molto spartanamente, la terra
di Gesù». La cosa più bella di que-
ste vocazioni, aggiunge don Michele
Filippi, «è che noi quattro siamo
tutti diversi l’uno dall’altro, e diversi
da don Stefano. Voglio dire che è
stato molto bravo a suscitare una
vocazione nella libertà che è stata
poi interpretata ciascuno a modo
suo»

Insomma, continua a raccontarsi
don Sparapani, «il discernimento mi
portò ad accogliere la mia vocazione
a diventare prete. Onestamente era
la cosa più lontana da quanto avessi
fino ad allora prospettato per la mia
vita. Nun ce capivo niente. Mi
dissero: “Sarebbe bene che tu en-
trassi al Capranica” e io capii che
me dovevo sposta’ in provincia di
Viterbo, non nel collegio accanto al
Pantheon!», sottolinea con una gran
risata. «In realtà alla fine feci buona
parte del seminario da aggregato,
non potevo lasciare mio padre am-
malato da solo: correvo tutto il gior-
no in bicicletta, tra casa, lavoro, se-
minario e università. Poi nel 1991
venni ordinato prete nella mia
parrocchia di Santa Lucia, al Trion-
fale, e assegnato a quella di Corviale

dove sono rimasto
per ben 19 anni,
un’esperienza bel-
lissima che ancora
porto nel cuore,
insieme a tanti
amici».

La conversazio-
ne si sposta dentro
il teatro della par-
rocchia, dove un
signore dal viso
buono, Gianni, sta
imbustando i 135
pacchi di generi
alimentari che ogni
giorno, in questo
tempo di pande-
mia, vengono di-
stribuiti dalla par-
rocchia. «Mai viste
tante richieste di
aiuto da quando
faccio il parroco.

Tanta gente ha perso il lavoro. Che
qui spesso era già precario. Cerchia-
mo di aiutare tutti. Ci da una mano
monsignor Krajewski, se no da soli
non ce la faremmo mai. Qui a San
Basilio, la situazione è molto diversa
da Corviale. È più dura. C’è un ri-
schio che mi attanaglia ogni giorno
e contro cui lotto. Cioè che la par-
rocchia finisca col diventare il forti-
no assediato dei “buoni” del quartie-
re. Il pericolo dell’a u t o re f e re n z i a l i t à ,
che non è solo di noi preti. È diffici-
le essere comunità in un posto dove
la prima regola di sopravvivenza è la
diffidenza reciproca. Per essere
“Chiesa in uscita” bisogna vincere
tante resistenze. Qui tutti si cono-
scono, ma poi in effetti pochi entra-
no in relazione».

Un’umanità istintiva e contraddit-
toria, che passa in un giorno dall’ab-
braccio alla coltellata. Un’umanità
che chiede innanzitutto di essere
ascoltata. «E questa sensibilità
all’ascolto è la caratteristica princi-
pale di don Stefano — racconta
Mauro Della Giulia un suo affezio-
nato parrocchiano — e con lui puoi
sempre aprirti, una spalla su cui sfo-
gare le tue preoccupazioni. Anche se
sei uno che in chiesa non ci mette
mai piede. Ti ascolta con attenzione,
magari non ti dà subito una rispo-
sta; rimane pensieroso a mostrare
che è veramente interessato a te, a
cosa gli dici. Mi colpisce la sua at-
tenzione al singolo, chiunque esso
sia. E poi è un piacere ascoltarlo la
domenica quando predica». In tanti
in effetti ricordano questa o quella
predica, tutte con la cifra del lin-
guaggio “nostro de borgata”’. Come
in una domenica delle Palme con la
chiesa stracolma, ricorda Luca: «Se
venite così in tanti pe pijà le palme,
sapete mo che famo? Me ‘nvento
pure a domenica della cicoriella e
quella dei carciofi!». Non è — come
si direbbe in romanesco — uno stile
“piacione”, è la naturalezza di un
uomo vero, che parla in verità anche
nello stile. «Ma non ho alcun meri-
to, non sono io ad essere vero, è la
Parola che abita in me ad essere ve-
ra. La Parola è vera e parla a te. Tu
devi solo essere disponibile ad acco-
glierla, rinunciando a quelle masche-
re fittizie che ci costruiamo. Per pia-
cere agli uomini, quando dovremmo
solo piacere a Dio. Perché Papa
Francesco piace così tanto a queste
mie latitudini? Perché la gente gli ri-
conosce di essere uno “v e ro ”, uno
che crede e ama il Vangelo. Io mi
nutro della Parola e cerco di ritra-
smetterla: la mia vita è tutta qua.
Niente di straordinario».

Il viceparroco gli fa segno di sali-
re perché il pranzo è quasi pronto.
«Per me vivere in fraternità con gli
altri preti è fondamentale per un
buon equilibrio sia spirituale che
psicologico. Noi mangiamo sempre
insieme, così come insieme preghia-
mo, insieme ci sosteniamo. E alme-
no una volta a settimana invitiamo a
cena qualche famiglia della parroc-
chia. Succede spesso che i preti sia-
no ospiti delle famiglie, io preferisco
invece che loro siano ospiti nostri:
questa è la casa aperta di tutta la co-
munità». E concludendo la chiac-
chierata prima di salutarci: «Io non
vengo dalla sagrestia, sono sempre
stato nel mondo, dove cerco di por-
tare un po’ di luce a quelli che la lu-
ce non la vedono mai, e perciò di-
sperano. Io stesso la cerco sempre
quella luce, perché capita a tutti
ogni tanto di vedere buio. Però già
cercarla mi dà gioia, mi conferma —
perché me lo domando ogni giorno
— che la strada che ho scelto è quel-
la giusta. Che poi la mia sia ‘na fac-
cia bella della Chiesa ce lo dici tu:
c’ho er terore de che santino mo’
magari me scrivi. Nun me fa scher-
zi...». No, don Stefano, sono in tan-
ti a vederla bella quella faccia, e
quel sorriso da cui ritrovano ristoro
e pace.

f acce belle della Chiesa

Un primo censimento dei casi di abuso sessuale
nella Chiesa in Francia

PARIGI, 18. Secondo i primi risultati dell’inchiesta av-
viata dalla Commissione indipendente sugli abusi ses-
suali nella Chiesa (Ciase) in Francia, dal 1950 si conta-
no «almeno 3.000» vittime di pedofilia e il numero di
autori di queste violenze all’interno della Chiesa non
può essere «inferiore a 1.500». Lo ha annunciato ieri
in videoconferenza il presidente della commissione, il
vicepresidente onorario del Consiglio di Stato, Jean-
Marc Sauvé, precisando che si tratta di cifre provviso-
rie che provengono da una prima parte del lavoro
compiuto negli archivi delle diocesi e delle congrega-
zioni religiose.

La Ciase, creata alla fine del 2018 dalla volontà con-
giunta della Conferenza episcopale francese (Cef) e
della Conferenza delle religiose e dei religiosi di Fran-
cia, prevede di pubblicare il suo rapporto finale
nell’autunno del 2021. Nel frattempo molti altri dolo-
rosi casi potrebbero emergere al termine di altre inizia-
tive avviate dalla commissione per raccogliere informa-
zioni. In primo luogo, la piattaforma di dialogo per la
testimonianza per telefono — aperta tutti i giorni dalle
9 alle 21 — istituita un anno fa, che finora ha ricevuto
5.300 chiamate. L’epidemia di covid-19 ha dimezzato il
numero di chiamate e ha incitato la commissione a
prolungare questa raccolta di testimonianze fino al 31
ottobre. «Il numero di chiamate è impressionante —

ha commentato Sauvé — ma siamo convinti che tutte
le vittime non hanno ancora colto l’occasione, perché
la sofferenza è troppo grande o dubitano dell’utilità
della loro parola». Oltre alle testimonianze, la Ciase
sta raccogliendo questionari molto dettagliati — finora
ne sono stati registrati circa 1.500 — e organizza dei
colloqui con le vittime e gli esperti. Sospese durante
la pandemia, queste audizioni sono riprese ieri. Infine,
gli incontri regionali, anch’essi interrotti in questi ulti-
mi mesi, riprenderanno all’inizio dell’anno scolastico,
a Rouen, Lione e Digione, prima di Marsiglia e Corsi-
ca. Dato che questo lavoro di censimento è ormai ben
avanzato, ora la commissione vuole concentrarsi mag-
giormente su ciò che la Chiesa cattolica ha fatto o me-
no durante questo lungo periodo.

In autunno, un seminario riunirà i 24 membri della
commissione per delineare gli orientamenti del futuro
rapporto. «La sofferenza delle vittime è stata uno
shock per noi, possiamo solo essere infinitamente col-
piti dalle loro storie», insiste Sauvé. Il dramma degli
abusi sessuali nella Chiesa è stato evocato di recente
in conclusione dell’assemblea plenaria dei vescovi dal
presidente della Cef, monsignor Éric de Moulins-Be-
aufort, che riteneva «necessario approfondire questo
tema anche accentuando il lavoro sulla prevenzione e
la sorveglianza dei preti colpevoli».

Alla Lateranense un nuovo corso in teologia interconfessionale

Comunione
nelle differenze

di FABIO COLAGRANDE

«I o penso che una Chiesa in
uscita abbia bisogno di
una teologia in uscita». Lo

afferma con convinzione don Pino
Lorizio, dal 1993 docente di teolo-
gia fondamentale alla Pontificia
università Lateranense e coordina-
tore del nuovo percorso di licenza
in Teologia interconfessionale, in
prospettiva ecumenica e comunio-
nale, che l’ateneo del Papa attuerà
dal prossimo anno accademico
2020-2021. «Il primo passo in usci-
ta dobbiamo farlo proprio noi teo-
logi cattolici — spiega Lorizio —
cercando di incontrare gli altri fra-
telli in Cristo. Ma poi speriamo che
il percorso verso l’esterno continui
e che la teologia cristiana vada sem-
pre di più incontro a un mondo che
sembra sempre di più allontanarsi
dalla fede in Cristo».

Il nuovo corso biennale di laurea
magistrale della Lateranense non
punta infatti a fornire semplicemen-
te competenze ma a formare presbi-
teri, pastori, suore, religiosi e laici
che sappiano annunciare il Vangelo
e che tornando nelle loro comunità
di origine siano in grado di animar-
le e servirle nello spirito della “cul-
tura dell’i n c o n t ro ” cara a Papa
Francesco. Era stato proprio il Pon-
tefice a incoraggiare l’iniziativa ac-
cademica nella sua visita all’ateneo
lateranense dello scorso 31 ottobre.
«Cercare ed esplorare ogni oppor-
tunità per dialogare non è solo un
modo per vivere o coesistere, ma
piuttosto un criterio educativo»,
aveva sottolineato il Papa interve-
nendo in chiusura di un convegno
su «Educazione, diritti umani e pa-
ce. Gli strumenti dell’azione inter-
culturale ed il ruolo delle religio-
ni». In questa linea, aveva prose-
guito il Pontefice, «trova giusta col-

locazione il percorso di studi in
teologia interconfessionale avviato
in questa Università. Andate avanti,
con coraggio. Quanto abbiamo bi-
sogno di uomini di fede che educa-
no al vero dialogo, utilizzando ogni
possibilità e occasione!». E seguen-
do l’invito del Papa, dopo un anno
di incontri seminariali nei quali ci si
è interrogati sul futuro del cristiane-
simo, un comitato scientifico forma-
to da rappresentanti delle diverse
confessioni cristiane ha individuato
sei moduli nei quali sarà articolato
il nuovo corso della Lateranense:
storico-patristico, biblico-fondamen-
tale, dottrinale dogmatico, etico-
morale, liturgico-cultuale e missio-
nario. «Quest’ultimo è il punto di
arrivo ma vuole essere anche una
dimensione trasversale dell’i n t e ro
percorso», sottolinea ancora il pro-
fessor Lorizio. «La dimensione sot-
tesa a tutte le materie è infatti quel-
la della missione nel mondo con-
temporaneo, una prospettiva che
abbia a cuore il futuro del cristiane-
simo». Ma la novità più importan-
te, secondo il coordinatore del cor-
so, sarà la modalità didattica. «I
singoli moduli non saranno tenuti
da un solo docente — spiega Lori-
zio — ma sempre da almeno tre:
una voce cattolica, una voce prote-
stante e una ortodossa che terranno
lezioni sulla stessa tematica». Al
termine di ogni modulo una tavola
rotonda dimostrerà i risultati delle
indagini e della didattica che si è
attivata durante le lezioni.

Grazie al coinvolgimento della
cappellania universitaria della Late-
ranense il cammino accademico in-
terconfessionale sarà accompagnato
da momenti di preghiera comune,
in occasione di tempi forti come
l’ottavario di preghiera per l’unità
dei cristiani, Natale, Pasqua e altre
o ccasioni.

L’itinerario interconfessionale,
nell’orizzonte della Veritatis gau-
dium, sarà inoltre interdisciplinare e
trans-disciplinare. «La costituzione
apostolica di Papa Francesco sulle
università e le facoltà ecclesiastiche
ci aiuta molto come docenti a non
pensare in maniera ristretta restan-
do ciascuno all’interno della pro-
pria disciplina», spiega ancora don
Lorizio. «Ci spinge a cercare il rap-
porto tra le diverse discipline teolo-
giche ma anche tra la teologia e gli
altri ambiti del sapere. Trans-disci-
plinarietà significa andare oltre e
quindi, come dice la Fides et ratio
di Giovanni Paolo II, far maturare
la scienza in sapienza».

Il corso di Teologia interconfes-
sionale è destinato solo a chi è già
laureato in teologia o ha una licen-
za in scienze religiose? «Nient’affat-
to», conclude il professor Lorizio.
«Per avere il titolo accademico bi-
sognerà avere i titoli precedenti.
Siamo aperti, però, alla possibilità
di conferire diplomi a persone che
non abbiano il titolo compiuto e ad
accogliere semplici ospiti e uditori».
Venerdì 19 giugno alle 18.30, sulla
pagina Facebook della Pontificia
università Lateranense, durante un
webinar che si aprirà con una pre-
ghiera ecumenica i rappresentanti
delle diverse teologie presenteranno
il percorso.


