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Egregio Dottore Vincenzo Buonomo, Rettore Magnifico della Pontificia 

Università Lateranense: 

Grande Cancelliere, Sua Eminenza Reverendissima, Cardinale Angelo De 

Donatis: 

Sua Eminenza Reverendissima, Monsignore Beniamino Stella, Prefetto 

della Sacra Congregazione per il Clero: 

Illustrissimo Monsignore Emilio Aranguren Echeverría, Presidente della 

Conferenza Episcopale di Cuba e Vescovo della Diocesi di Holguín: 

Illustrissimi Signori Prelati e restanti dignità ecclesiastiche presenti: 

Eccellentissimo Signor Jorge Quesada Concepción, Ambasciatore 

Straordinario e Plenipotenziario della Repubblica di Cuba presso la Santa 

Sede Apostolica: 

Onorevoli Membri del Chiostro: 

Signore e Signori: 

Le mie prime parole vogliono esprimere la mia più sentita ed intensa 

gratitudine alla Conferenza dei Vescovi di Cuba ed a Sua Eminenza 

Reverendissima Jaime Lucas Cardinale Ortega Alamino, Arcivescovo 

Emerito di San Cristobal de La Habana, deceduto lo scorso 26 luglio, che 

sostenne con impareggiabile generosità la mia causa davanti quest’alta 

casa di studi, chiamata giustamente da San Giovanni Paolo II l’Università 

del Papa. 

Per ragioni comprensibili, la mia Lectio Magistralis è dedicata, In 

memoriam, al mio caro amico Cardinale Ortega, nominato da San Giovanni 

Paolo II nel Concistoro del 26 novembre 1994 e che occupa già, per vita 

vissuta e vocazione, un posto alla Luce dell’Altissimo. 

Risulta pertanto indispensabile esporre le particolari circostanze in cui egli 

ha vissuto il suo sacerdozio ed episcopato nell’ Arcidiocesi di San Cristobal 
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de La Habana, eletta tardivamente a Vescovato, nel 1787, da Papa Pio VI. 

Fino a quel momento, a partire dall’ordine di fondare le prime sette città 

con le loro parrocchie maggiori, e dopo l’effimero ruolo di Capitale della 

prima delle predette città, Nostra Signora dell’Assunzione di Baracoa, toccò 

a Santiago de Cuba ricevere la cattedra episcopale ed in seguito quella 

arcivescovile, ed il suo Vescovo assumere la giurisdizione sull’intera Isola. 

Le condizioni interne del Paese e lo sviluppo del commercio verso il Vecchio 

Mondo, hanno collocato L’Avana in una posizione di maggiore rilievo data 

la sua strategica ubicazione geografica, la qualità del suo porto, efficace 

protettore delle Flotte delle Indie, e la sua vicinanza alle potenti correnti 

del Golfo del Messico che spingevano i vascelli verso la Penisola Iberica. 

Questa città, che nell’anno in corso giunge al quinto centenario della sua 

ubicazione definitiva, insieme al suo omonimo porto, sulla costa 

settentrionale che guarda allo Stretto della Florida, è situata in una 

posizione privilegiata, al centro di quello che solitamente chiamo il 

Mediterraneo Americano. 

I vescovi non tardarono a trasferirsi a L’Avana per stabilirvi la propria 

residenza. Si trattava allora di una chiesa degli spagnoli e per gli spagnoli, 

come asserisce il Dottor Eduardo Torres Cuevas, uno dei più brillanti storici 

cubani di tutti i tempi, esperto di Storia della Chiesa Cattolica sull’Isola: 

risulta un fatto indiscutibile “che per quattro secoli l’unica religione 

ufficiale a Cuba fu quella cattolica”. 

La Chiesa Cattolica Apostolica affrontò l’opera di evangelizzazione degli 

indigeni delle Antille. Le isole si popolarono con successive migrazioni verso 

l’area Caraibica, partendo dalle coste del continente e scendendo lungo il 

corso grandi fiumi verso le isole, dalle più piccole alle più grandi: San Juan 

de Puerto Rico, Santo Domingo de Guzmán, Giamaica e l’Isola di Cuba. 

Quest’ultima fu chiamata in successione: Juana, nome scelto nel 1492 

dall’Ammiraglio Cristoforo Colombo in memoria del principe dalla vita 

effimera; Fernandina, nel 1525, alludendo al Re Ferdinando, e finalmente 
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Cuba, nome breve ed altisonante con il quale si identificano non solo coloro 

che ci vivono per via del destino  ma anche coloro che hanno scelto quella 

grande isola come Patria, concetto che nell’ordine morale è superiore 

rispetto a quello di Paese ed anticipa l’aspirazione, consacrata dalla storia 

di tutto il continente, alla formazione di Stati sovrani. 

Non è necessario evocare la lunga impresa scaturita da quella che il Dottor 

Paolo Emilio Taviani, illustre studioso di Cristoforo Colombo, ha 

efficacemente definito come l’estensione del mondo. Chiaramente, mi 

riferisco alle Bolle Alessandrine emesse dalla Santa Sede su richiesta dei Re 

Cattolici, che concessero alla Corona di Castiglia il diritto di conquistare 

l’America e l’obbligo di evangelizzarla. 

Le bolle Inter coetera I e II, garantivano il possesso delle terre “scoperte e 

da scoprire” ad ovest, soddisfacendo le richieste dei Re Cattolici di 

assicurarsi “le terre finora scoperte dai vostri inviati e quelle da scoprire in 

futuro”. Mentre l’Eximiae Devotionis concede alla dinastia lusitana pari 

privilegi rispetto a precedenti bolle volte a legittimare i suoi domini nel 

continente africano.  

Tuttavia, la ripartizione del mondo continuò a richiedere pronunce papali, 

e la bolla Dudum siquidem, così come il successivo Trattato di Tordesillas, 

consentirono di giungere ad un accordo definitivo circa il vacillante 

equilibrio mondiale tra la corona portoghese e quella di Castiglia e León. 

Si dava per scontato che nelle materie religiose, nei nuovi territori scoperti, 

il ruolo dei Vescovi ed Arcivescovi sarebbe stato determinante. La bolla Piis 

Fidelium del 25 giugno 1493 compensava il potere terreno concesso a 

Colombo a quello derivante dall’autorità spirituale della Chiesa. 

Otto anni dopo, Re Ferdinando comprese le dimensioni della suddetta 

conquista. Nella bolla Eximiae Devotionis Sinceritas (1501) il Papa 

riconobbe alla Corona i poteri di organizzare e dirigere le strutture 

ecclesiastiche. 



6 
 

Sotto la Regina Isabella la Cattolica, a seguito della sconfitta del dominio 

musulmano sulla penisola, nella base militare di Santa Fe di fronte a 

Granada, era stato favorito il viaggio del navigatore genovese, offrendo a 

Colombo ogni genere di privilegio in cambio della prova di quello che egli 

difendeva come convinzione profonda: l’esistenza di un mondo al di là delle 

colonne di Ercole. Come se l'Ammiraglio dell’Oceano ascoltasse la solenne 

profezia di Seneca che lui stesso aveva tradotto: 

“...verranno i tardivi anni del mondo, certi tempi nei quali il mare oceano 

scioglierà i legami delle cose, e una gran terra e un nuovo marinaio, come 

colui che fu la guida di Giasone e si chiamò Thyphis, scoprirà un nuovo 

mondo; e allora non sarà più l’isola di Thule l’ultima delle terre…” 

Un Nuovo Mondo, un altro universo si faceva strada nello stupore delle 

genti. Successivamente, come risultato di questa lunga storia, avrebbe 

avuto luogo l’indimenticabile disputa sull’anima immortale dell’indiano 

americano, condotta con successo dal frate domenicano Bartolomeo de las 

Casas, tra il 1550 ed il 1551 nella città di Valladolid, davanti all’eloquente 

Dottore in Teologia e Diritto Juan Ginés de Sepúlveda. L’evangelizzazione 

pacifica era una sua profonda convinzione, in conformità alla bolla Inter 

Coetera, con la quale Papa Alessandro VI alludeva, nel 1493, ad 

un’evangelizzazione che riconosceva gli indiani come essere umani dotati 

“di anima immortale”. E come tali dovevano essere trattati. 

Quelle creature soffrirono la terribile violenza provocata dallo scontro tra 

le civiltà del Vecchio e del Nuovo Mondo. Possiamo ora evocare il 

bellissimo testo di Gustave Flaubert che come esergo della sua opera 

sceglie l’illustre accademica e storica francese Margarite Yourcenar nel suo 

immortale Memorie di Adriano, divenuta nota nella lingua spagnola per 

l’impeccabile traduzione di Julio Cortázar: 
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“Quando gli dei non esistevano più e Cristo non era ancora apparso, ci fu 

un momento unico, da Cicerone a Marco Aurelio, nel quale esisteva solo 

l’uomo”. 

L’evangelizzazione ebbe luogo lentamente -il nuovo Dio ed il culto 

mariano- e cercò di sovrapporsi al dolore ed al dominio di ciò che ho 

chiamato i quattro cavalieri dell'apocalisse: la visione inedita del cavallo, il 

filo dell’acciaio, il frastuono della polvere da sparo e la ruota, enigma che 

tuttora prevale nelle alte culture dell’America pre-ispanica. 

Fu nell’isola di Santo Domingo che un potente predicatore domenicano, 

frate Antonio de Montesinos, in un discorso memorabile, sconsacra il 

carattere brutale della conquista e colpisce il cuore di chi ascolta: 

“Sono la voce di Cristo nel deserto di quest’isola, e pertanto conviene che 

con attenzione la ascoltiate, la quale sarà la più nuova, la più aspra e dura 

e spaventosa e pericolosa che mai pensereste di udire. Questa voce dice che 

tutti siete nel peccato mortale e in esso vivete e morite a causa della 

crudeltà e tirannia con cui trattate questa gente innocente.” 

Avrebbe avuto ragione, anni dopo, José Martí, Apostolo dell’indipendenza 

di Cuba, nell’affermare: 

“Gli amorosi domenicani; sempre buoni; buoni persino per l’America”. 

Così sono nati il vero Nuovo Mondo e l’umanesimo cristiano. Sui templi 

crollati, manoscritti bruciati e la deflagrazione delle divinità, iniziò 

l’impresa evangelizzatrice. 

Nella Cattedrale di Nostra Signora dell’Assunzione di Baracoa si conserva 

una delle croci che il Genovese piantò nell’ammirare lo splendido scenario 

dell’Oriente di Cuba. La Croce di Parra, con protezioni in argento, è simbolo 

della nuova religione, dal latino religio, che vuol dire rilegare, ristabilire un 

legame rotto. Per questo furono necessarie opere di grande significato 

apostolico come quella di colui che a Michoacán, Messico, gli indigeni 
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Purhépechas battezzarono come Tata, che vuol dire Padre: “Tata” Vasco di 

Quiroga. 

Possiamo citare frate Ramón Pané in questo passaggio verso una chiesa 

che progressivamente si trasformava di fronte all’evidenza di un Nuovo 

Mondo. Il cosiddetto scopritore dell’uomo americano che apparteneva 

all’Ordine di San Girolamo, accompagnò Colombo nel suo secondo viaggio 

e descrisse sbalordito come gli indigeni di Cuba e, prima di loro, quelli di 

Santo Domingo, raccontavano la loro versione di Dio, della creazione del 

mondo e spiegavano la loro concezione del bene e del male: 

“La gente di quest’isola Spagnola aveva una fede salda e una conoscenza 

di un vero e solo Dio, immortale ed invisibile che nessuno poteva vedere, il 

quale non ha avuto principio, la cui dimora è il cielo...” 

In America succedevano eventi che diedero vita ad un catechismo di nuova 

ed alta dimensione. Sulla collina del Tepeyac, non lontano dall’antica 

Tenochtitlán, l’indiano chicimeca Juan Diego, battezzato dai primi 

missionari francescani arrivati in Messico, ascoltò un uccello tzinitzcan 

annunciargli l’apparizione della Vergine di Guadalupe. Juan mostrò l'effigie 

all’attonito frate Juan de Zumárraga – poi Arcivescovo del Messico - dopo 

che nella sua tilma piena di rose apparì miracolosamente impressa la tanto 

venerata immagine. Era diversa dalla Nostra Signora di Guadalupe, nella 

lontana Estremadura spagnola; diversa da quella davanti la quale i primi 

aborigeni di Cuba ricevettero il battesimo con la Regina Isabella la Cattolica 

come madrina, nel cui testamento, nell’imminenza della morte, ella ricorda 

i doveri contratti con quel mondo. 

Successivamente a Cuba, verso l’anno 1612, nella ricerca del sale nella Baia 

di Nipe, sorpresi dalla tempesta in una canoa -nome che si dà dalle nostre 

parti alle barche modellate in un tronco d’albero-  tre uomini, già convertiti, 

di sangue indiano, africano e spagnolo, che i cubani popolarmente 
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chiamano i tre Juanes, trovarono, galleggiando sulle acque, l’immagine 

della Vergine di Nostra Signora de la Caridad y Remedios. 

Che non è quella della Caridad de Illescas. È un’altra, fatta con pasta di 

canna, probabilmente nelle botteghe del Messico coloniale, gettata nelle 

acque in mezzo ad un uragano e portata sulla costa sicura, 

all’accampamento indiano di Barajagua. Dopo una misteriosa 

peregrinazione venne quindi trasferita definitivamente al Real de Minas de 

El Cobre, dove si trova la Basilica nella quale ancora oggi le si rende 

omaggio. È curioso come non compaia ai suoi piedi la barca che si trova 

nella rappresentazione più popolare, nelle nostre case. Quella barca è Cuba 

e quelli che in essa viaggiano pregando e remando contro vento e marea 

siamo noi, il popolo cubano: il suo miracolo! 

Devo citare altri episodi che fanno parte delle vere leggende di quella terra 

di El Cobre, come quello di Pedro Agustín Morell de Santa Cruz y de Lora, 

nato nella vicina isola di Santo Domingo. Incaricato nel 1731 di mediare con 

gli schiavi che si erano ribellati nelle miniere di quel luogo, la sua visita 

pastorale diventa parte della storia della chiesa cubana. Tra le sue carte 

conservò il testo inedito di Specchio di Pazienza, un insieme di poesie e 

narrazioni firmate da Silvestre de Balboa, che emigrò dalle Isole Canarie. La 

sua opera letteraria – la prima registrata a Cuba – si basa sul riscatto del 

vescovo Juan de las Cabezas Altamirano, rapito dal pirata francese Gilberto 

Girón, da parte di uno schiavo di colore. Il dramma si conclude quando il 

colosso africano Salvador Golomón taglia la testa del temuto pirata.  

Non dobbiamo altresì dimenticare, anche se per il carattere della presente 

circostanza non mi sarà possibile parlare di tutto ciò che vorrei, il Vescovo 

de L’Avana Diego Evelino de Compostela, impegnato umilmente nella 

costante opera di erigere monasteri e fondare un collegio per 

l’insegnamento della grammatica latina, il canto gregoriano ed i 

fondamenti della teologia. Quel collegio, che si inaugurò nel 1689, fu 

intitolato a Sant’Ambrogio. Qualche anno dopo, alla denominazione del 
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collegio fu aggiunto San Carlo Borromeo che, con Ambrogio, fu sempre 

tanto amato e venerato insieme ai suoi diaconi gemelli Gervasio e Protasio. 

Fu così che San Carlo e Sant’Ambrogio divennero i titolari del Seminario 

Conciliare de L’Avana. 

Dobbiamo anche menzionare l’opera del Vescovo Santiago José de 

Hechavarría Elguesúa, Dottore in Diritto Civile e Canonico. Di vasta cultura, 

indispensabile per un uomo di religione, dominava le lingue antiche. La sua 

biblioteca era molto ben fornita ed in essa, come particolare privilegio, si 

trovava uno scaffale con libri proibiti perfino a coloro che avevano il 

permesso di leggerli. Egli ricostruì varie chiese, aiutò ospedali, si occupò dei 

collegi e del Seminario Conciliare, stabilì i principi della filosofia elettiva e 

modernizzò le cattedre di Teologia Morale e di Diritto Canonico e Vespri. 

Morì quale Arcivescovo di Puebla de Los Angeles in Messico. 

Non posso altresì omettere di menzionare Juan José Díaz de Espada de 

Landa, secondo Vescovo de L’Avana, un erudito formatore di uomini, uno 

che nel nuovo secolo colse la necessità della Chiesa di riformarsi; mecenate 

nell’arte e nella letteratura; promotore della Reale Società Patriottica di 

Amici del Paese, a immagine e somiglianza di quella basca; oppositore della 

schiavitù africana; sostenitore della sanità pubblica, propugnatore delle 

vaccinazioni per tutti i bambini battezzati per eliminare lo stigma 

dell’estrazione  sociale. 

Fu il Vescovo Espada colui che sostenne ed incoraggiò il giovane presbitero 

Félix Varela dapprima quale professore di Diritto Costituzionale, a seguito 

della proclamazione in Spagna del testo nel 1812, e successivamente ad 

intervenire in politica nell’interesse ed al servizio della società e della 

Chiesa. 

 

 

 



11 
 

SANARE CONTRITOS CORDE 

A partire da questo momento la narrazione si interrompe 

necessariamente, perché entriamo appieno nel periodo di espansione 

della schiavitù africana, macchia indelebile che pesa ancora con le sue 

laceranti impronte nell’anima invisibile del nostro popolo. 

Gli studi dell’eminente gesuita Padre Manuel Pablo Maza Miquel S.J. 

servirono quale prova decisiva per dimostrare irrisolvibili contraddizioni.  

Egli fece riferimento all’impareggiabile opera di Padre Claver a Cartagena 

de Indias, Apostolo dei neri, per accreditare l’ipotesi dell’inesistenza di una 

pastorale obiettivamente valida e pedagogicamente accettabile nei 

confronti dei neri medesimi. 

Il dramma della schiavitù fu avvertito dal Barone Alexander von Humboldt 

durante le sue visite, tra il 1800 ed il 1804. Nel saggio politico sull’Isola di 

Cuba, pubblicato in seguito nel 1826, comparve un veritiero ritratto della 

realtà economica, sociale e politica del Paese. Il capitolo VII intitolato Dalla 

schiavitù fu perfino censurato. In esso il grande saggio scrive: 

“Che triste spettacolo presentano alcuni popoli cristiani e civilizzati, quando 

disputano su quale di loro ha fatto perire in tre secoli meno africani nel 

ridurli alla schiavitù!” 

Paradossalmente, persino nei momenti in cui la realtà coloniale si rendeva 

più flessibile, alcuni temi si presentavano intoccabili: la sovranità della 

Corona, la religione Cattolica e la schiavitù sulla quale si costruirono grandi 

capitali e fortune. Non vi sono dubbi che fu all’interno di quel gruppo che 

lo storico Don Manuel Moreno Fraginals chiamò la “Aristocrazia 

dell’Industria dello zucchero creola”, che sarebbe sorta la ricerca di uscire 

dall’ordine delle cose che sembravano irremovibili. José Martí, che non si 

può che citare ripetutamente, riferisce: 

“Sotto, nell’inferno, lavoravano gli schiavi, catena al piede ed orrore nel 

cuore, per il lusso ed il dominio di coloro che sopra di loro, come casta 
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superiore, vivevano felici, nell’innocenza pittoresca ed odiosa del 

patriarcato; ma sarà sempre onore di quei creoli la passione che, sin dalla 

apertura degli occhi, mostravano per il diritto e la saggezza, e l’istinto che, 

quale dote della terra, li portò a infrangere la loro autorità, in luogo di 

perpetuarla.” 

Don José de la Luz y Caballero, che a Cuba fu maestro cattolico e pedagogo 

fondamentale per la storia dell’istruzione, affermò: 

“Prima vorrei vedere crollare, non dico le istituzioni degli uomini, ma le 

stelle tutte del firmamento, che vedere cadere dal petto umano il 

sentimento della giustizia, quel sole del mondo morale”. 

Schiavitù e progresso avrebbero delineato la linea rossa tra un pensiero più 

avanzato e quello maggiormente legato al passato. La Chiesa era 

prigioniera di questo dualismo. La guerra emancipatrice per l’indipendenza 

del continente, fu condannata dalla gerarchia ecclesiastica su richiesta 

della Corona spagnola, in virtu’ del diritto legale del Concordato. Fu Simón 

Bolívar, Il Liberatore, saggio intellettuale di amplissima visione politica che 

anticipò: “nell’unione tra l’incensiere e la spada della legge vi è la pace ed 

il progresso dei popoli”. 

L’emulo a L’Avana del Gesuita San Pedro Claves, fu il frate secolarizzato 

dalle leggi liberali spagnole, il venerabile Jeronimo Mariano Usera y 

Alarcón. Egli attraversava le strade de L’Avana accompagnato da due 

africani convertiti e fu il promotore della Società Protettrice dei Bambini di 

Cuba. 

Padre Usera si interessava della parte più corrotta e povera della città, delle 

donne indifese o malate, dei bambini senza protezione, dei giovani dal 

comportamento disdicevole se non scandaloso agli occhi di quella società 

e, ovviamente, degli uomini di colore ai quali si consacrò per l’amore a Dio:  

“È da tempo che mi sono dedicato a difendere i diritti della razza nera che 

amo in Gesù Cristo, l’amore migliore e più altruista.” 
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Così è scritto sulla lapide di bronzo che il Cardinale Ortega ed io abbiamo 

messo su un muro della Cattedrale de L’Avana ai piedi della torre dove si 

racconta sia morto in assoluta povertà il fondatore della Congregazione 

dell’Amore di Dio. 

È certo che il Grido di Indipendenza pronunciato in Messico, nella 

Parrocchia di Nuestra Señora de los Dolores, sia stato lanciato da un 

sacerdote, Miguel Hidalgo; ripreso successivamente da un altro prelato 

nato a Michoacán, terra che battezzò come il giardino della Nuova Spagna, 

Josè Morelos y Pavon, seguito ancora dopo dal sacerdote Mariano 

Matamoros y Guridi. 

L’indipendenza a Caracas fu proclamata nel 1811 quando il popolo rispose 

in coro con un NO alla domanda del capitano generale Vicente Emparan 

sulla continuità del suo governo, manifestò l’opposizione unanime al 

regime coloniale, e quando il colto canonico José Cortés de Madariaga, dal 

balcone del comune, fomentò il popolo ad opporsi coraggiosamente al 

regime spagnolo. 

E fu ancora da un balcone ad Huara, nella Piazza d’Arme di quella città in 

Perù, che il generale José di San Martín dichiarò l’indipendenza nel 1820. 

Tra gli astanti si distinsero i domenicani dal cappuccio nero. Lo spirito 

emancipatore del gesuita peruviano Juan Pablo Viscardo y Guzmán, autore 

della Lettera agli Spagnoli Americani aveva creato un precedente nello 

scrivere con coraggio:  

“Non c’è pretesto per scusare la nostra apatia se soffriamo da lungo tempo 

di vessazioni; se ci distruggono, si dirà con ragione che la nostra codardia 

le merita. I nostri discendenti ci riempiranno d’imprecazioni amare, quando 

mordendo il freno della schiavitù che avranno ereditato, si ricorderanno del 

momento in cui per essere liberi non bastava altro se non volerlo.” 

L’eco di tutto ciò si sarebbe riflesso a Cuba nella vita del Presbitero Félix 

Varela Morales. Nato a L’Avana il 20 novembre 1788, celebrò la sua prima 
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messa nel Monastero di Santa Teresa y San José dove sua zia era Suora 

Carmelitana Scalza. Il Vescovo Espada favorì la sua crescita intellettuale e 

la sua sorprendente eloquenza, sostenendolo in tutte le sue opere. 

Padre Varela, deputato alle Corti di Cadice nel 1821, difese l’abolizione 

della schiavitù, il riconoscimento delle nuove nazioni e predisse 

l’inevitabile scontro laddove la Corona non avesse concesso identici diritti 

a Cuba. Esiliato per sempre negli Stati Uniti fu apostolo degli irlandesi e dei 

poveri nelle strade di New York. Morì a San Augustin della Florida, lontano 

dalla sua amata patria ed i suoi resti sono stati conservati nell’umile 

cimitero di Tolomato, nella prima città fondata dalla Spagna nel 1565, nel 

territorio continentale nordamericano, dove spirò nel 1853 in odore di 

santità. 

Povero tra i poveri, offrì le sue sofferenze al destino di Cuba e 

simbolicamente, giorni prima del suo decesso, veniva al mondo a L’Avana 

un figlio di spagnoli, forte propugnatore delle sue idee, battezzato con il 

nome di José Martí y Pérez nella chiesa del Santo Angelo Custode, dove 

erano stati anche somministrati i santi sacramenti al Presbitero Félix Varela 

y Morales, il cui esempio fu seguito dall’apostolo come il suo più fedele 

discepolo.  

José Martí poté recarsi a San Agustín Florida e per rendere omaggio al suo 

stimato predecessore scrisse sul giornale Patria: 

“Prima di tutto, alla tomba del Padre Varela (...) li ci sono nella cappella 

diroccata a metà, i resti di quel patriota intero (...) siamo qui di turno, 

vegliando le ossa del santo cubano, e non dobbiamo disonorare il suo 

nome.” 

Nel 1879, nacque a Puerto Príncipe, oggi Camagüey, Manuel Arteaga 

Betancourt. Dai suoi cognomi Betancourt, Montejo, Guerra, Arteaga, 

Loynaz...si evinceva che nelle sue vene scorreva il sangue della aristocrazia 

di quella città. Egli avrebbe fatto parte, in un futuro non molto lontano, di 
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quel sacerdozio cubano che, ignorando il diritto inviolabile della sovranità 

coloniale ed il Concordato, avrebbe scelto la causa dell’indipendenza allora 

improbabile per la sua patria. 

Nel decennio precedente, il 10 ottobre 1868, Carlos Manuel de Céspedes y 

López del Castillo, dell’alta aristocrazia, proclamò la libertà dei propri 

schiavi nello zuccherificio Demajagua, vicino a Manzanillo. Entrando nella 

città di Bayamo, prima capitale dell’insurrezione momentaneamente 

vittoriosa, lo fece con tutti gli onori per partecipare alla benedizione della 

bandiera. 

Numerosi sacerdoti, quale il Presbitero Braulio Cástulo de los Dolores Odio 

Pécora, parroco di Manatí, hanno aderito alla Guerra dei Dieci Anni nel 

1868 ed hanno condiviso i rigori della manigua (foresta cubana) e della 

battaglia. La Vergine della Carità che Céspedes, il liberatore, portava quale 

indumento prezioso sul suo petto, divenne simbolo di emancipazione, 

libertà ed uguaglianza. 

Il sangue e la cultura mulatta cominciavano ad emergere con forza 

incontenibile. Tanti di quei sacerdoti condannati dalle gerarchie sono stati 

ostracizzati, arrestati, isolati da ogni luogo in cui potevano esercitare 

l’influenza delle proprie idee separatiste, ed infine perseguitati ed 

espatriati. La fine di Padre Francisco Esquembre y Guzmán, cui fu 

comminata la pena capitale, ne è l’esempio più lampante. 

Il Padre Esquembre aveva dato la benedizione alla bandiera sventolata 

dagli indipendentisti quando agli inizi del 1869 entrarono vittoriosi a 

Yaguaramas. Poco prima di essere fucilato confermò il suo profondo 

sentimento: “...Chiedo al cielo la benedizione per Cuba e la sua bandiera.” 

A quel punto era impossibile nascondere che in tutto il territorio nazionale 

erano presenti sacerdoti diocesani ed alcuni frati che difendevano i diritti 

di Cuba alla sua indipendenza. A conclusione della prima guerra nel 1878, 

conflitto che poi avrebbe vissuto altri due intensi capitoli dal 1879 al 1880 
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e dal 1895 al 1898, la Regina Reggente, Maria Cristina d’Austria, si rivolse 

al Pontefice per chiedere la benedizione in favore dell’esercito di 

spedizione, il più grande che abbia mai attraversato l’Atlantico al fine di 

salvare la colonia insubordinata. 

La parola fervente di Martí, permeata di un sentimento cristiano, non 

concepisce necessaria la guerra finche’ essa non diventa inevitabile. Sente 

il dolore e la tribolazione di quello che essa significa. Nel frattempo, nelle 

principali piazze compresa quella della Cattedrale de L’Avana, l’esercito 

coloniale piegato in ginocchio ascolta la voce dei vescovi che trasmettono 

il messaggio di sua Santità Papa Leone XIII: 

“Andrete a combattere contro i nemici della Spagna, sia contro i neri ed i 

mulatti sia contro i bianchi ed i creoli, contro gli ingrati della madre patria, 

i quali abusando delle libertà ad essi concessa, le fanno una guerra crudele. 

Andrete a sostenere una guerra santa perché’ i ribelli distruggono le chiese, 

ed impediscono il culto divino ed uccidono i nostri fedeli.” 

Il dramma aveva raggiunto il suo culmine: la caduta di Martí nel maggio del 

1895 strappa al movimento rivoluzionario la sua anima visibile. Mesi dopo, 

il 7 dicembre 1896 cade combattendo alle porte de L’Avana Antonio 

Maceo, qualche ora prima della festività dell’Immacolata Concezione. Le 

campane delle chiese suonano a festa e si canta il Te Deum. Sembrava 

essersi definitivamente rotto il legame tra il popolo e la gerarchia, 

costretta, per convinzione e per diritto, a difendere ad oltranza quello che 

la Spagna considerava suo, invocando il potere di Dio. 

La rivoluzione non aveva raggiunto i suoi obiettivi: l’indipendenza assoluta 

e l’abolizione della schiavitù. Questa sarebbe stata decisa dalle Corti 

spagnole soltanto nel 1886. Settantatré anni prima del 1° gennaio 1959. 

Anni dopo, grazie ad un eccezionale permesso concessomi dal Segretario 

di Stato, Cardinale Agostino Casaroli, sono riuscito a leggere nell’Archivio 

Segreto del Vaticano i perentori messaggi scambiati tra il Ministero 



17 
 

d’Oltreoceano e l’allora Segretario di Stato Mariano Rampolla del Tindaro, 

nei quali la Regina implorava il Santo Padre di mediare per impedire 

l’imminente disastro che sottendeva alla guerra tra la Spagna e gli Stati 

Uniti. 

Dopo il crollo del potere coloniale e l’intervento statunitense, i Vescovi 

spagnoli si imbarcarono con l’esercito sconfitto. La chiesa doveva 

immediatamente assumere il suo vero, unico ed irrinunciabile ruolo. Tra il 

1900 ed il 1901, Monsignor Louis Placide Chapel, Vescovo di New Orleans, 

fu incaricato di risolvere le questioni relative alla sostituzione dei Vescovi 

spagnoli ed alle nuove nomine, e come primo Vescovo fu designato 

l’italiano Monsignore Donato Sbarretti. Successivamente, la Santa Sede 

designò quale Amministratore Apostolico, Francisco de Paula Barnada y 

Aguilar, nato a Santiago de Cuba, amico della famiglia Maceo, protettore 

di Mariana e Marcos, genitori dell’eroe Antonio. 

A Rettore del Seminario de L’Avana viene nominato Guillermo González 

Arocha, parroco di Artemisa, riconosciuto patriota cubano che aveva 

rischiato la propria vita esponendosi nel suo sostegno alle truppe 

mambisas (cubane), trasportando medicine, strumenti e corrispondenza 

alla manigua (foresta cubana). 

La Chiesa sentiva allora nel suo piccolo quello che il papato aveva sofferto 

con la perdita del potere temporale. In quel momento esisteva un’unica 

verità, il mio regno non appartiene a questo mondo. Il Papa non sarebbe 

stato più re, sarebbe divenuto creatore di ponti, il conciliatore, la guida 

morale...come solitamente si diceva nell’atto solenne della sua 

incoronazione: 

“Ricevi la Tiara decorata di tre corone, e sappi che sei padre dei Principi e 

dei Re; Rettore del Mondo; Vicario sulla Terra di Nostro Signore Gesù Cristo, 

al quale si deve onore e gloria per i secoli dei secoli.” 
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Così cominciò la ricostruzione della chiesa repubblicana sulle chiese 

bruciate che si erano convertite in fortini con l’avanzare dell’insurrezione. 

Il proposito era quello di un governo interventista la cui missione ultima 

consisteva nel lasciare l’Isola per sempre legata al suo nuovo rapporto di 

soggezione con l’applicazione, in capo alla Repubblica che sarebbe nata il 

20 maggio del 1902, del regime di indennizzo dei beni confiscati o 

espropriati durante i regimi liberali spagnoli. Il tutto con il beneplacito del 

suo primo Presidente, il manipolabile Tomás Estrada Palma, convertito 

presbiteriano, che aveva vissuto per lungo tempo negli Stati Uniti e che 

credeva nel principio, interpretato ambiguamente, di libertà religiosa. 

 

TU ADJUTOR FORTIS 

Tornato a Cuba, già sacerdote e quale Vicario generale della Diocesi de 

L’Avana, Manuel Arteaga Betancourt sarebbe diventato Vescovo di quella 

città dal 24 febbraio del 1942, dove sviluppò un’intensa attività 

organizzativa a livello parrocchiale, avendo come simbolo del suo 

apostolato l’eucaristia. Eletto Cardinale della chiesa da Sua Santità il Papa 

Pio XII, nel Concistoro segreto del 17 febbraio 1946, divenne uno dei primi 

porporati latinoamericani. 

Uomo di vasta cultura, ho avuto il piacere di conoscerlo quando era già 

anziano. Egli s’impegnò con grande dedizione nella formazione del clero 

nazionale e, contro l’opinione di una gran parte della curia, ordinò, il 5 

novembre del 1942, il primo sacerdote nero cubano Manuel Arencibia. Fu 

un chiaro segnale di separazione con un passato di pregiudizio e 

discriminazione della razza nera la cui intensa religiosità era figlia della 

prigionia e della sofferenza. 

Fino a quel momento i bambini neri o mulatti erano ammessi soltanto nelle 

scuole parrocchiali, ma in nessuno dei grandi centri di insegnamento. Un 

illustre chierico una volta mi confermò che si soffrivano tante ingiustizie in 
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una società che costituzionalmente e giuridicamente riconosceva in teoria 

l’uguaglianza tra tutti gli uomini. 

Il Cardinale Arteaga, conformemente alle leggi costituzionali, non entrò in 

politica. Ciononostante, dopo la proclamazione della Costituzione del 

1940, una sua dichiarazione, in coerenza con il magistero e con le encicliche 

Rerum Novarum, di Leone XIII e Quadragesimo Anno, di Pio XI, sottolineò 

la libertà dei cubani di votare per chi desiderassero, seppur con alcune 

eccezioni: 

“Ho cercato di mantenere fuori dalla politica di partito la Chiesa Cattolica 

a Cuba, ho stimolato i cattolici a rispettare i loro doveri cittadini in virtu’ del 

regime democratico al quale appartiene la nostra Patria, ho dato piena 

libertà ai cattolici nelle loro simpatie ed inclinazioni rispetto ai partiti politici 

nazionali, con la sola eccezione del comunismo…” 

In quell’idea ci siamo formati mentre la tragica realtà di Cuba era descritta 

nel coraggioso documento redatto tra il 1956 ed il 1957 dall’Associazione 

Cattolica Universitaria dal titolo Perché la Riforma Agraria? In questa 

ricerca, cardine per capire il nostro Paese negli anni precedenti alla 

Rivoluzione, si rifletteva la tragica realtà sociale ed economica del Paese, 

soprattutto dei contadini: 

“…in campagna, e specialmente gli operatori agricoli vivono in condizioni di 

stagnazione, miseria e disperazione difficili da credere…” 

Immensa è stata l’opera caritatevole portata avanti dagli ordini religiosi, 

fondamentalmente femminili, e quella, tra gli altri, dei Fratelli di San 

Giovanni di Dio. L’impegno a diffondere l’educazione cattolica nelle scuole 

confessionali, contrastava con la realtà di un laicismo che potremmo 

definire volgare, nato da un’interpretazione estranea allo spirito della 

carità cristiana. 

Nell’ottobre del 1958, dopo l’elezione a cardinale di Angelo Giuseppe 

Roncalli quale successore di Papa Pio XII alla Santa Sede, il patriarca di 
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Venezia rivolse parole al popolo cubano che trasmettevano un messaggio 

di infrangibile speranza. Esse cominciavano in perfetto spagnolo: 

Amatissimi cubani, Vi parla vostro Padre a Roma. 

Fui testimone della caduta della Repubblica, ero insieme all’allora anziano 

e venerato Cardinale Arteaga come suo accolito nella messa celebrata nella 

Piazza della Rivoluzione. Lo ricordo ancora quando la sua mente smarrita 

lo portò a benedire Il Cristo de L’Avana, opera della scultrice cubana Jilma 

Madera, poco prima del fallimento della vergognosa tirannia, nel 1959. 

La chiesa assistette quasi stupefatta all’avvenimento più temuto e 

continuamente invocato dal clero e dai frati spagnoli che erano stati 

testimoni, vent’anni prima, del sanguinoso epilogo della Repubblica 

Spagnola. Il terrore del comunismo ed il giubilo dei diseredati dinanzi alle 

prime leggi rivoluzionarie poterono chiaramente spiegare quanto stava 

accadendo. 

Una mattina, andando al palazzo per il mio saluto abituale al venerabile 

Cardinale Arteaga, appoggiato sempre sul suo bastone con l’impugnatura 

d’oro, ho guardato come l’autista cancellava in fretta dalla porta posteriore 

della sua autovettura lo stemma cardinalizio. Lo portavano all’Ambasciata 

Argentina come ospite, di fronte all’incertezza degli eventi a seguito 

dell’invasione della Baia dei Porci.  

Si era sviluppato un sentimento anticlericale per diverse ragioni. La Chiesa 

espresse la propria preoccupazione al riguardo in successive lettere 

pastorali, ma gli accadimenti, amplificati dalle leggi rivoluzionarie sulla 

riforma agraria, urbana, dell’educazione e sulle nazionalizzazioni, 

danneggiavano comunque, direttamente e in via collaterale, interessi ai 

quali la Chiesa non era estranea. 

Allo stesso tempo, si offuscava il giudizio giusto ed equilibrato di quello che 

poteva essere migliore o peggiore, moderato o eccessivo. Tutto ciò, a 



21 
 

fronte di una minaccia che si sarebbe trasformata nel futuro immediato, in 

una realtà determinante: l’ostilità sostenuta del governo degli Stati Uniti. 

Non possiamo dimenticare che il cosiddetto socialismo reale in Europa 

dell’Est ci avrebbe lasciato in eredità, come esempi d’intolleranza e 

persecuzione, la testimonianza del Cardinale József Mindszenty, rifugiato 

nell’Ambasciata statunitense a Budapest; l’angoscia di Stefan Wyszyński, 

Arcivescovo di Varsavia, oppure il triste destino del Beato Aloysius Viktor 

Stepinac, Arcivescovo di Zagabria. 

Nessuna via di transizione né di dialogo sembrava praticabile. Le 

dichiarazioni scritte dall’episcopato mettevano in guardia circa un futuro 

immediato ostile alla fede. Regnava il disorientamento nelle organizzazioni 

cattoliche. Cominciò l’emigrazione della classe media successiva all’esilio 

della quasi totalità dei vertici della classe politica sconfitta. L’espulsione sul 

piroscafo spagnolo Covadonga di un rilevante gruppo di chierici e la voce 

che andò diffondendosi sulla possibilità di saccheggi nei conventi e nelle 

chiese, completarono quei momenti. 

L’indimenticabile enciclica Pacem In Terris illustra un nuovo scenario 

universale che si può sintetizzare con la considerazione che ciò che fino a 

ieri non è stato prudente oggi è conveniente. La suddetta enciclica chiama 

energicamente alla cooperazione tra cattolici e non cattolici: 

“Che finalmente Cristo accenda le volontà di tutti gli uomini per abbattere 

gli ostacoli che dividono gli uni dagli altri, per rafforzare i legami della 

reciproca carità, per promuovere la reciproca comprensione, per 

perdonare, insomma, a quanti ci hanno insultato. In questa maniera, da Lui 

protetti e con il suo favore, tutti i popoli si abbraccino come fratelli e fiorisca 

e regni sempre tra di loro la tanto desiderata pace.” 

Tuttavia, ciò non accadde. Prevalse un senso di moderazione che non 

impedì, peraltro, il realizzarsi di eventi isolati. La provvidenza, su cui si basa 

il destino degli uomini e dei popoli, avrebbe determinato il futuro. 
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Il 20 marzo 1963, morì il Cardinale Arcivescovo di San Cristobal di L’Avana, 

Manuel Arteaga Betancourt il quale aveva costruito un seminario, fondato 

parrocchie, predicato con eloquenza ed agito con efficacia. Avremmo 

quindi assistito ad una sequenza di diversi prelati, ciascuno intento a 

modulare il proprio carisma ed a trovare le parole adeguate per guidare il 

proprio, gregge confuso ed in parte emigrato. 

Il terribile episodio dell’espatrio di bambini non accompagnati, con la scusa 

del ritiro della Patria potestà ai loro genitori, tra il 26 dicembre 1960 ed il 

22 ottobre 1962, sulla base di un documento già da tempo ritenuto come 

assolutamente falso, portò negli Stati Uniti più di 14 000 bambini senza i 

loro genitori. Siffatto increscioso accadimento fu conosciuto come 

Operazione Peter Pan, nella quale la chiesa statunitense ed alcuni suoi 

sodali a Cuba, avrebbero avuto un ruolo incontestabile. 

La radicalizzazione del processo rivoluzionario, le ingiustizie e gli atti di 

violenza, che avvengono spesso nel fervore di questi eccezionali eventi, ci 

hanno colpito tutti. Ciononostante, a differenza di quanto accadde in 

precedenti storici più rilevanti, non si incendiarono chiese né si 

perpetrarono stupri o esecuzioni di sacerdoti o religiosi. 

I pregiudizi ereditati dalla vecchia società che condannavano 

l’omosessualità, alla stregua di qualunque altro tipo di reato comune; il 

rifiuto del vagabondaggio e l’intolleranza religiosa verso cattolici e cristiani 

di altre denominazioni, portarono alla creazione delle Unità Militari di 

Aiuto alla Produzione, note come UMAP, caratterizzate da una visione 

settaria che sembrava essersi impossessata della realtà cubana. 

Alcuni intellettuali hanno definito quel periodo come “quinquennio grigio”. 

A quei campi di lavoro, per i quali non regge il paragone (cui alcuni hanno 

voluto alludere) con i GULAG del mondo sovietico, sono arrivati, tra gli altri, 

il giovane sacerdote Jaime Ortega Alamino, Padre Alfredo Petit ed il 

Pastore protestante Raúl Suárez. Alcuni di noi furono coartati prima che 
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venisse fermato quel meccanismo analizzato successivamente con sereno 

spirito critico dalla direzione della Rivoluzione e dallo stesso comandante 

Fidel Castro. 

Nel 1986, la celebrazione dell’Incontro Nazionale Ecclesiale Cubano (ENEC), 

a Camagüey, ha spinto la riflessione ad un punto importante. A mio giudizio 

si sarebbero dovute approfondire le cause del grande avvenimento politico 

che abbiamo vissuto, ma rimase comunque tracciato un meritorio 

cammino che ha condotto all’oggi.  

 

SUFFICIT TIBI GRATIA MEA  

Jaime Ortega è stato nominato Cardinale il 26 novembre del 1994 da San 

Giovanni Paolo II. Nell’imporre la berretta sulle sue tempie, il Papa ha 

ripetuto le parole proprie del Rito del Concistoro: 

“Per la gloria di Dio Onnipotente ed in onore della Sede Apostolica riceva la 

berretta rossa quale simbolo della dignità del Cardinalato, che significa la 

sua disponibilità ad agire con coraggio, anche fino allo spargimento del 

sangue, per lo sviluppo della fede cristiana, per la pace e la tranquillità del 

popolo di Dio e per la libertà e la diffusione di Santa Romana Chiesa”. 

Quella dignità e quel coraggio sono sempre stati in lui presenti. Jaime 

Ortega fu un uomo di perdono e riconciliazione, un costruttore di ponti. Ho 

partecipato personalmente, e non in poche occasioni, ai suoi colloqui con 

il Generale Presidente Raúl Castro. Sono stato testimone del carattere 

benefico e profetico di quegli incontri. Come risposta ad una lettera del 

Cardinale che protestava per atti di violenza commessi contro alcune 

persone, con o senza ragione, il Capo di Stato rispose dandogli la 

responsabilità di gestire la liberazione dei carcerati, sottolineando che ciò 

era solo merito della chiesa in lui rappresentata. 
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Questi scambi si sono ripetuti in non poche occasioni con riguardo a diverse 

tematiche. La visita del Papa Giovanni Paolo II a Cuba, nel gennaio del 1998, 

a lungo posticipata per molteplici ragioni, ha costituito un momento 

grandioso. Il Presidente Fidel Castro partecipò a tutti gli eventi trasmessi in 

diretta da radio e televisione al Paese ed al mondo. Il Papa, la cui voce 

ancora risuona, chiedeva: 

“Che Cuba si apra al mondo e il mondo si apra a Cuba affinché’ questo 

popolo possa guardare al futuro con speranza”. 

Nell’imminenza di tale visita storica, la prima di un Santo Padre a Cuba, ci 

siamo riuniti settimanalmente nella residenza de L’Avana del Nunzio 

Monsignore Beniamino Stella e le nostre conversazioni si sarebbero 

trasformate in messaggi poi scambiati con il Presidente. 

Quando morì San Giovanni Paolo II il 2 aprile del 2005, Fidel si recò alla 

Nunziatura a L’Avana accompagnato da Raúl. Nel libro di condoglianze 

affermò con chiarezza la sua simpatia, affetto e gratitudine per Sua Santità: 

“Riposa in pace, infaticabile combattente per l'amicizia tra i popoli, nemico 

della guerra e amico dei poveri. 

“Sono stati vani gli sforzi di coloro che hanno voluto usare il tuo prestigio e 

la tua enorme autorità spirituale contro la causa giusta del nostro popolo 

nella sua lotta di fronte al gigantesco impero. 

“Ci hai visitato in tempi difficili e hai potuto percepire la nobiltà, lo spirito 

solidale e il valore morale del popolo, che ti ha ricevuto con speciale rispetto 

e affetto perché ha saputo apprezzare la bontà e l'amore per gli esseri 

umani che hanno dato impulso al tuo lungo peregrinare sulla Terra…”. 

Successivamente, nel marzo del 2012, venne a Cuba il Santo Padre 

Benedetto XVI. Fidel, già malato ma pienamente lucido, andò a trovarlo alla 

Nunziatura ed ebbero un dialogo intenso. Anni dopo, nel settembre del 

2015, Sua Santità Francesco visitò il Comandante nella sua casa, 
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compiendo un gesto eccezionale in quanto il Papa è di norma “visitato” e 

non è abituale che sia lui a “visitare”. 

Non dobbiamo però dimenticare che Francesco è un gesuita e Fidel fu 

educato nel rigore e la disciplina della Compagnia di Gesù. In seguito il Papa 

avrebbe commentato che aveva percepito in quell’uomo una forza di 

spirito ed un’ansia di verità che lo avevano molto colpito. 

Il fondamentale congresso del Partito Comunista che ha avuto luogo dal 10 

al 14 ottobre del 1991 a Santiago de Cuba, eliminò l’obbligo a rinunciare 

alla fede per quei cristiani che avessero accettato il programma sociale del 

Partito. Nello stesso spirito, fu modificata la Costituzione della Repubblica 

vigente dal 1976 sancendo il carattere laico -in luogo di ateo- dello Stato. 

Non dimenticherò mai che in quella sessione fu mio il compito difendere il 

diritto dei credenti alla fede ed a proclamarla. 

Nel salutarci a Santiago de Cuba, dopo aver partecipato alla solenne 

celebrazione liturgica nella Basilica di Nostra Signora della Carità di El 

Cobre, quando il Presidente mi presentò sulla pista dell’aeroporto a Sua 

Santità Francesco come uno dei suoi stretti collaboratori, mi protrassi per 

baciare la mano del Vicario di Cristo ed il compañero Raúl disse: “Santità 

non posso fare quanto fatto da Eusebio ma metto la mia mano sul suo 

cuore”, ed il Papa gli rispose: “Ed anche io sul suo”. 

Nel febbraio del 2016, a Cuba avvenne un altro evento indimenticabile, 

d’impatto globale: l’incontro tra Papa Francesco, Patriarca di Occidente, e 

Kiril, Patriarca di Mosca e di tutta Russia; un incontro pubblico che aveva 

luogo per la prima volta dopo 1000 anni di separazione. Cuba tornava a 

essere teatro di concordia e di pace. 

Siamo in grande debito con il Cardinale Jaime. Egli recuperò – dopo aver 

parlato con il Cardinale Timothy Dolan nella sua residenza di New York -  il 

denaro della chiesa cubana depositato negli Stati Uniti frutto dello storico 

indennizzo derivante dall’intervento nella guerra ispano-cubano-
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americana. Un giorno mi mostrò nelle sue mani, rotta, la corona d’oro della 

Vergine della Carità che gli era stata restituita in Florida. Stava terminando 

un’epoca. Calunniato, lontano da Cuba, incompreso da tanti, scrisse una 

lettera in latino a Papa Benedetto XVI il quale, come risposta, prendendogli 

le mani e dopo aver ascoltato il suo cuore turbato, disse: “Lei ha fatto 

quello che doveva fare, il dovere della Chiesa è costruire ponti”, e lo 

benedisse. 

Il Cardinale Ortega lavorò per il ritorno dei sacerdoti a Cuba, specialmente 

di quelli cubani; svolse un intenso lavoro di relazioni internazionali a favore 

di una chiesa non sovvenzionata dallo Stato né ad esso subordinata. 

Sempre con la sua simpatia, il suo sorriso ed il suo carattere speranzoso. In 

numerose occasioni ripetemmo insieme quel motto: non ci chiederanno 

conto di quanto ci è stato tolto ma di quanto non avremo fatto.  

Ha compiuto quella difficile missione affidatagli da Papa Francesco di 

recarsi negli Stati Uniti ed incontrare il Presidente Barack Obama, che lo 

ricevette nei giardini della Casa Bianca. Senza alcun dubbio, in quel che 

accadde successivamente, nella speranza di contribuire al miglioramento 

dei rapporti tra le due nazioni in un’ottica di normalizzazione, il Cardinale 

svolse un ruolo discreto ma utile. 

Inviato a Cuba nel 1967, come parte della missione diplomatica della Santa 

Sede, Monsignore Cesare Zacchi, Vescovo titolare di Zella, è stato figura 

chiave per porre le basi del divenire futuro. Sacerdote irreprensibile, 

poliglotta, nei ricevimenti diplomatici a L’Avana ebbe come unico scopo 

quello di equilibrare, chiarire e costruire il nuovo rapporto. 

Successivamente nominato Pro Nunzio di Sua Santità, Zacchi accolse 

l’Arcivescovo Monsignor Emanuele Clarizio, e durante il ricevimento in 

Nunziatura, a tutti i prelati lì riuniti chiese gentilmente di passare a salutare 

il Capo di Stato cubano, che in quel momento era Fidel Castro. Ad uno dei 

vescovi che gli rispose: “lo faccia Lei Monsignore, Lei rappresenta la Chiesa” 
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egli rapidamente replicò: “la chiesa siamo tutti noi”. Così che tutti 

andarono a stringere la mano al Presidente di Cuba. 

L’opera di ricostruzione di Monsignore Zacchi continuava, paziente ma 

ferma. A seguito della sua promozione, e prima di lasciare Cuba, gli fu 

riconosciuto il rango di Nunzio Apostolico. Negli anni a seguire io l’avrei 

visitato a Roma in più di un’occasione, dove gli era stata assegnata la sua 

nuova destinazione: L’Accademia Pontificia Ecclesiastica a Piazza di Santa 

Maria sopra Minerva. Il suo perenne pensiero era Cuba e mi consta da chi 

è stato testimone dell’epilogo della sua esistenza che ad essa ha dedicato 

le sue ultime preghiere. 

Altre personalità hanno visitato Cuba in quei difficili anni. Ricordo 

specialmente Monsignore Agostino Casaroli, che giunse a L’Avana 

accompagnato dall’illustre Ambasciatore di Cuba presso la Santa Sede, Luis 

Amado Blanco. Successivamente egli sarebbe stato Segretario di Stato 

della Santa Sede. Fui da lui ricevuto a Roma in due occasioni, e mi fu 

consentito di visitare l’Archivio Segreto del Vaticano raccogliendo preziose 

ed indispensabili informazioni sulla chiesa cubana nei secoli precedenti alla 

nascita della Repubblica, nel 1902. 

Il Cardinale Ortega ha vissuto quell’epoca con intensità ed umiltà. Quando 

compì settantacinque anni, si appellò al Canone 401 del Diritto Canonico e 

presentò “la rinuncia del suo incarico al Sommo Pontefice”. Papa Francesco 

conservò la sua lettera nel cassetto della scrivania, prolungando così per 

un po’ più di tempo il suo episcopato.  Dal 19 al 25 aprile 2017, Jaime si 

ritirò in Spagna dai Padri Carmelitani nel Convento di San Giovanni della 

Croce, a Segovia. Il giorno 23, scrisse di suo pugno una riflessione intensa e 

dolorosa, un esame di coscienza e testamento spirituale. 

Nel manoscritto egli racconta gli inizi della sua vocazione, la sua apatia 

giovanile e le sue successive conversazioni con il Padre Cristobal 

dell’Ordine dei Carmelitani Scalzi, sua guida spirituale, che gli consigliò di 
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rivolgersi al Vescovo di Matanzas per manifestargli la sua chiara 

convinzione di diventare sacerdote. 

In quelle meditazioni è possibile costatare la radicata vocazione del 

Cardinale Ortega che affidò a San Giovanni della Croce l’ultimo periodo 

della sua vita. In esse egli riferisce di aver “sofferto molto, sofferenze 

intime, esistenziali”, ma assicura che “nelle piccole cose, in piccoli progetti 

oppure in grandi opere c’è sempre la mano di Dio”. E confessa “Ho 

imparato a vederla.” 

Il timore di perdere la mente lo angosciava più della morte. Senza saperlo 

era da essa ferito come succedeva a me. Eravamo soliti pranzare insieme 

tutti i mercoledì. Parlavamo tanto: aneddoti sulla sua vita e lunghi viaggi; 

le sue azioni per ottenere finanziamenti; la restituzione di numerosi beni 

della chiesa concordata con Fidel e Raul; la creazione della casa sacerdotale 

e della sede della Conferenza Episcopale a L’Avana; i terreni ottenuti per la 

costruzione della nuova sede del Seminario di San Carlo e Sant’ Ambrogio 

e la costruzione di chiese...ed il destino di Cuba. 

La mia e la sua fede erano assolutamente legate da un sentimento di 

fratellanza. Le parole di San Paolo Apostolo presiedevano i nostri colloqui: 

la carità crede a tutto, perdona tutto. 

Trovandomi in procinto di morire, egli si precipitò a darmi l’estrema 

unzione e mi lasciò il volto di Cristo, conservato nella Chiesa di Sant’Egidio 

in Trastevere, che mi ha accompagnato nelle mie sofferenze. Alla fine 

abbiamo parlato del giorno in cui conobbe Santa Madre Teresa di Calcutta 

e dell’impressione indelebile di aver percepito il carisma senza pari di 

quella donna la quale credette nella vita come una sfida da affrontare. Ed 

abbiamo parlato dell’istante in cui nella casa di Santa Marta, la venerabile 

Madre Tekla Famiglietti, Badessa Generale dell’Ordine del Santissimo 

Salvatore di Santa Brigida, gli consegnò il pettorale che San Paolo VI le 
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aveva ceduto in occasione della sua visita alla casa brigidina, a Piazza 

Farnese. 

Abbiamo parlato per l’ultima volta insieme al suo medico, l’egregio Dottore 

René Zamora, direttore del Centro di Bioetica San Juan Pablo II. Quando 

già non poteva più né ascoltare né pronunciare parola, presi le sue mani ed 

egli mi chiamò: amico, amico…Quelle parole le porto sempre nel mio cuore. 

 

Signor Rettore Magnifico, 

Eminentissimo Signor Cardinale, 

Illustrissimi Vescovi, 

Signor Ambasciatore, 

Signore e Signori invitati, 

Ricevo con umiltà la toga che mi avete conferito. Il Cardinale Giovanni 

Angelo Becciu, Prefetto della Congregazione per le Cause dei Santi della 

Santa Sede, mi ha detto che in essa c’era la testimonianza del particolare 

affetto e benevolenza del Santo Padre Francesco. 

Un giorno ebbi il piacere di disegnare lo stemma del Cardinale Ortega: il 

pellicano che divora le sue viscere per dare da mangiare ai suoi piccoli su 

di un letto di fiamme ardenti. Fu quello il tempo che ci toccò vivere, ma fu 

quello che Dio volle nella sua infinita provvidenza. Non ce ne fu né ce ne 

sarà altro migliore. Nel cielo di quello stemma c’è la stella raggiante di Cuba 

che attraversa il firmamento. Quella stella rimane oggi davanti ai miei occhi 

come ha sempre vissuto negli occhi già spenti del mio amico. 

 

Lode a Dio. 
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