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Introduzione

Nah ist
Und schwer zu fassen der Gott.

Wo aber Gefahr ist, wächst
Das Rettende auch* .

(F. Hölderlin - Patmos)

I versi del grande poeta tedesco Friedrich Hölderlin ricorro-
no forse troppo spesso in opere di filosofia contemporanea, per
cui rischiano di essere fraintesi e interpretati alla stregua del ni-
chilismo dominante o di quella vaga tendenza estetizzante, con-
trassegno - certo non esclusivo - della postmodernità neo-pagana,
che ha trovato in Martin Heidegger uno dei suoi padri fondatori
e maestri del pensiero. Il contesto nel quale il filosofo evoca Pat-
mos è quello degli Holzwege, ed in particolare il saggio Wozu Di-
chter?1, nel quale si descrive il nostro tempo come epoca di una
povertà tanto radicale da non riconoscere la mancanza di Dio
come mancanza. Sarà l’“ultimo dio” dei Beiträge zur Philosophie
(composti fra il 1936 e il 1938)2 o il “solo dio che ci può salvare”3

della famosa intervista del 1966 la figura in cui Heidegger troverà
rifugio nel tentativo di sfuggire al pericolo derivante dall’ormai

* «Prossimo è il Dio e difficile afferrarlo. Ma dove vi è il pericolo [anche:
rischio], cresce anche ciò che salva» (F. HÖLDERLIN, Le liriche, a cura di E. Man-
druzzato, Mondadori, Milano 1977, II, 260-261).

1 Cf M. HEIDEGGER, «Perché i poeti», in ID., Sentieri interrotti, a cura di P.
Chiodi, La Nuova Italia, Firenze 1968, 247-298.

2 Cf ID., Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis), (GA 65), V. Klostermann,
Frankfurt a. M. 1989. In particolare il cap. VII, «Der letze Gott» (405-417) di
cui esiste una traduzione italiana in Aut-Aut 248-249 (1992) 64-84.

3 «Nur noch ein Gott kann uns helfen», intervista apparsa sul settimanale
«Der Spiegel» il 13 maggio 1976 e pubblicata in italiano Ormai solo un dio ci può
salvare. Intervista con lo “Spiegel”, a cura di A. Marini, Guanda, Parma 1987. Si
veda questo passo: «Ormai solo un Dio ci può salvare. Ci resta, come unica
possibilità, quella di preparare (Vorbereiten) nel pensare e nel poetare, una di-
sponibilità (Bereitschaft) all’apparizione del Dio o all’assenza del Dio nel tra-
monto (al fatto che, al cospetto del Dio assente, noi tramontiamo)» (136).
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universale dominio della scienza e della tecnica, che si esprime
nell’impero del “pensiero calcolante” e dei suoi metodi.

Non è questo il luogo in cui avanzare delle proposte inter-
pretative plausibili del pensiero heideggeriano, che rimane tutta-
via un riferimento imprescindibile per il Novecento filosofico e
teologico. Ci proponiamo soltanto di mostrare - senza alcuna pre-
tesa di esaustività - come il pensiero cosiddetto post-moderno
esprima, almeno in alcune sue figure, delle attese di salvezza, ed
affronti dei contenuti a partire dai quali sembra possibile attivare
un dialogo costruttivo fra teologia e filosofia, nell’orizzonte che ci
apprestiamo a precisare, con la speranza di eludere la possibilità
di equivoci, senza tuttavia escludere quella - cui l’espressione di
ogni proposta è fatalmente soggetta - di fraintendimenti.

L’ORIZZONTE DELLA NOSTRA RICERCA

1. Il proposito sarebbe quello di

A. gettare uno sguardo teologico sul pensiero della cosiddetta post-
modernità, rivolgendo l’attenzione piuttosto ai testi dei mae-
stri del nostro tempo, che alle interpretazioni dei loro epigoni,

B. all’interno di una prospettiva teologico-fondamentale, nella quale
l’auditus temporis si affianca e sostiene l’auditus fidei, senza na-
turalmente ad esso sostituirsi o sovrapporsi,

C. col duplice atteggiamento della vicinanza simpatetica e della
distanza critico-profetica.

A. La legittimità di un approccio teologico alle filosofie che le
diverse epoche esprimono (il che, per la legge della reciprocità,
non esclude la possibilità, anzi la auspica, di accostare filosofica-
mente le teologie) si fonda sulla impossibilità per il teologo di
spogliarsi del contesto da cui promana il suo sapere per camuffar-
si di volta in volta da filosofo, storico, sociologo o psicanalista,
producendosi in esercizi ed acrobazie intellettuali, che rischiano
di renderlo ridicolo. Si tratta evidentemente non solo di leggere,
ma di avere il coraggio di interpretare i filosofi, con la correttezza
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che ogni ermeneutica richiede, senza esimersi dal pronunciare
giudizi e dall’esprimere di volta in volta consenso o dissenso ri-
spetto ai contenuti e alle prospettive studiati.

B. Qui, tuttavia, non ci dedichiamo alla ricerca filosofica nell’in-
tento di individuare un’adeguata infrastruttura concettuale attra-
verso la quale esprimerci nel momento speculativo del nostro te-
ologare, bensì intendiamo situarci al livello del cosiddetto mo-
mento positivo della ricerca, che comprende in primo luogo l’au-
ditus fidei e le sue esigenze, ma che non ci sembra debba esclude-
re l’auditus temporis, ossia un’adeguata lettura e interpretazione
del contesto nel quale situare il nostro sapere. Tale attenzione al
contesto non potrà non avere delle ricadute sulla speculazione
teologica e sulle sue espressioni. Se l’attenzione al momento con-
testuale dovrà essere assunta da ogni settore del sapere teologico,
essa interpella in maniera particolare la teologia fondamentale, la
quale tradizionalmente si situa in posizione di frontiera e che non
può certo appiattirsi nel ruolo di porgere gli elementi introduttivi
alla dogmatica.

Intendiamo misurarci con l’appello rivolto da Franz Rosen-
zweig ai teologi, affinché filosofeggino, ma in modo del tutto nuovo
rispetto al passato:

«Oggi, per giungere a liberarsi dall’aforisma, quindi proprio per
mantenere la sua scientificità, la filosofia esige che i “teologi” filo-
sofeggino. Certo, i teologi in un senso nuovo. Perché, come mo-
streremo, il teologo che la filosofia esige in nome della propria scien-
tificità è a sua volta un teologo che esige la filosofia, in nome della
propria onestà intellettuale»4.

E, più avanti, in un testo che richiama la tematica della re-
denzione:

«Nella creazione è “prevista” la rivelazione con tutto il suo con-
tenuto, e quindi, secondo l’idea di fede dell’epoca attuale, inclusa

4 F. ROSENZWEIG, Der Stern der Erlösung, L’Aia 1981, trad. it. di G. Bonola,
Marietti, Casale Monferrato 1985, 113. Si tratta del capolavoro di questo grande
pensatore del Novecento.
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la redenzione. La filosofia, così come è esercitata dal teologo, di-
venta profezia sulla rivelazione, diventa, per così dire, l’“antico te-
stamento” della teologia. Ma con ciò la rivelazione, davanti ai
nostri occhi stupiti, riassume nuovamente l’autentico carattere del
miracolo, autentico in quanto diviene in tutto e per tutto l’adempi-
mento della promessa profetica avvenuta nella creazione. E la filo-
sofia è la sibilla che, per il fatto di predirlo, rende il miracolo “se-
gno”, lo rende segno della provvidenza divina»5.

Se privilegiamo, nella nostra attenzione al contesto, l’istanza
filosofica è perché - a nostro avviso - alla filosofia, nonostante la
situazione di crisi o di “debolezza” quasi cronica, in cui sembra
versare, va ancora riconosciuto il compito - non certamente esclu-
sivo - di ihre Zeit in Gedanken erfassen [= “comprendere il pro-
prio tempo col pensiero” (Hegel)6] e quindi di aiutarci a leggere,
se non a decifrare, la nostra epoca e le sue contraddizioni, ad un
livello diverso da quello delle cosiddette “scienze umane” e dei
loro pur preziosi apporti.

C. In relazione agli elementi di superamento della modernità, di
cui il “post-moderno” sembra portatore, la Chiesa e la teologia
cattoliche perderebbero un appuntamento prezioso con la storia
qualora non accettassero di leggere e interpretare la cultura del-
l’uomo di questo tempo, che è il nostro, nel loro carattere di av-
vento rispetto all’evangelo del Regno e alla salvezza che il suo
annuncio dona. Sarebbe tutt’altro che evangelico proporre il bi-
done della spazzatura per i frammenti o brandelli di verità che la
nostra cultura esibisce. Piuttosto nei loro confronti va esercitata
una sorta di pietas paziente e attenta, capace di rilevare le apertu-
re e le disponibilità verso l’annuncio del Regno, senza natural-
mente sottovalutare le chiusure e le difficoltà. Pertanto se in cia-
scuna delle tappe del nostro cammino ci soffermeremo piuttosto
sulle possibilità che sui rischi insiti in ciascuna delle proposte,
attivando un atteggiamento di prossimità simpatetica piuttosto

5 Ib., 115.
6 G. F. W. HEGEL, Lineamenti di filosofia del diritto, trad. it. di F. Messineo,

Laterza, Bari 1979, 18: l’espressione esatta è “ihre Zeit in Gedanken erfaßt”,
detto della filosofia.
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che di distanza critico-profetica, ciò è dovuto alla prospettiva te-
matica del nostro contributo. Siamo infatti consapevoli del fatto
che quelli che abbiamo tra le mani sono soltanto dei frammenti,
che siamo chiamati a ricondurre ad un contesto più ampio nel
quale possono ricevere un senso, e che gettarli via significhereb-
be tuttavia precludere a loro, ma anche a noi stessi, ogni possibi-
lità di redenzione. L’affiancarli è anche un modo di integrarli, in
modo che vengano reciprocamente a ridimensionarsi nelle loro
eventuali pretese totalizzanti.

2. Il “post-moderno”

Nonostante la pretesa di qualche incauto interprete di defi-
nirlo, questo nostro tempo, che provvisoriamente ed approssi-
mativamente designiamo con l’abusato aggettivo “post-moder-
no”, sfugge ad ogni tentativo di comprensione esaustiva ed uni-
laterale. La querelle “tra ingegni moderni e postmoderni”7  è tut-
t’altro che risolvibile in termini di idee chiare e distinte, per cui
la domanda che continua ad assillarci (e ne avremo ancora per
molto) ci sembra possa esprimersi in questi termini: in che mi-
sura siamo ancora nella modernità e in che misura ne siamo usciti
definitivamente? O ancora: in che senso il cosiddetto postmo-
derno si può considerare figlio legittimo del moderno e in che
senso esso si declina nei termini dell’antimoderno? Il fatto stes-
so che non si riescono a coniare termini più precisi per designa-
re il nuovo, che faticosamente tenta di emergere, è sintomo del
disorientamento radicale che caratterizza i momenti di passag-
gio e le svolte epocali. Essi non accadono in un istante, ma si
fanno strada faticosamente nella storia, aprendo dei varchi e trac-
ciando dei sentieri, che solo “il lungo tempo nel quale il vero
avviene” (Hölderlin)8  trasformerà in strade più facilmente per-
corribili.

7 Cf P. ROSSI, Paragone degli ingegni moderni e postmoderni, Il Mulino,
Bologna 1989.

8 «Lang ist / Die Zeit, es ereignet sich aber / Das Wahre» (Mnemosyne -
zweite Fassung) [F. HÖLDERLIN, Le liriche, cit., 288].
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Tuttavia non possiamo attendere che la nottola di Minerva
levi il suo volo per tentarne una descrizione, senza tuttavia pre-
tendere di offrirne una definizione. Poiché il post-moderno non
esaurisce il proprio significato nell’ambito di una mera connota-
zione cronologica, ma ha la pretesa di indicare un’epoca o il pas-
saggio da un’epoca a un’altra, non possiamo correre il rischio di
restare ai margini della storia, in attesa che essa faccia il suo cor-
so, né sarebbe saggio attendere ai bordi del fiume il passaggio del
cadavere del nemico. Dobbiamo azzardare di proporre delle chiavi
di lettura, disposti a verificarle o falsificarle durante il percorso,
adottando le dovute cautele e senza temere il conflitto delle inter-
pretazioni, dal quale possono emergere ermeneutiche più plausi-
bili e rispondenti.

Muoviamo dalla convinzione secondo cui, nella parabola che
conduce dalla modernità alla post-modernità, si verifica il passag-
gio dal sistema ai frammenti (la caduta delle ideologie non è che un
modo attraverso cui tale evento si manifesta) e che tale parabola
non è affatto conclusa, né di essa si possono prevedere gli esiti:

«Come tutti i nomi collettivi, anche il “postmoderno” unifica fe-
nomeni eterogenei e ha, perciò, uno spettro semantico tanto am-
pio quanto equivoco, ragione non ultima della sua fortuna (come,
vent’anni fa, la categoria della “secolarizzazione”). A ben guarda-
re, infatti, l’odierno discorso sul “postmoderno” esprime più una
tendenza che non i suoi esiti definitivi, dicendo qualcosa sul distac-
co rispetto al “già” della precedente fase [...], ma tacendo sulla
portata del “non ancora” [...] e sul grado di continuità o rottura tra
le due epoche»9 .

A. Se il termine “post-moderno” viene inteso nell’accezione
di “anti-moderno”, allora questo elemento è presente nel DNA
del cattolicesimo ufficiale e nella cultura che da esso promana (si
pensi al Sillabo e all’Antimoderno di Maritain). Ma il rapporto fra
pensiero cristiano e filosofia moderna abbisogna - a nostro avviso -

9 P. VANZAN, «Quali linee e soggetti per una nuova evangelizzazione del mondo
post-moderno», in La Civiltà Cattolica 139 (1988), II, 247 (l’intero articolo 245-
258). Cf anche G. MUCCI, «Considerazioni sul moderno e il post-moderno. Ko-
slowski, Lyotard e il cristianesimo», ib., 142 (1991), II, 223-232 e l’editoriale «La
fede cristiana nell’epoca postmoderna», ib., 143 (1992), IV, 329-342.
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di un lungo processo di revisione storiografica, tale da attivare un
atteggiamento di prossimità simpatetica accanto a quello di di-
stanza critico-profetica, che tende a prevalere, prevaricando, an-
che nella teologia.

B. Tuttavia sembra anche plausibile una lettura del post-mo-
derno che non lo situa soltanto contro il moderno. Infatti «sicu-
ramente il postmoderno fa parte del moderno. Si deve diffidare
di tutto ciò che è acquisito, anche solo da ieri [...]. Un’opera può
divenire moderna solo se è prima postmoderna. Inteso in questo
senso, il postmodernismo non è il modernismo giunto alla fine,
ma il modernismo allo stato nascente - e questo è costante»10. In
rapporto al post-moderno come prodotto dal grembo della mo-
dernità e suo esito, la teologia cattolica ci sembra coltivare - allo
stadio attuale della riflessione - un atteggiamento di comprensibi-
le distanza, che si manifesta:

1) come diffidenza nei confronti della rassegnazione alla de-
bolezza del pensiero;

2) come difesa dalla ricorrente tentazione gnostica, che sem-
bra accomunare espressioni delle filosofie e delle nuove religiosità;

3) come tendenza (espressa in tentativi di impostazione e di
matrice diversissima) all’oltrepassamento del nichilismo;

4) come custodia gelosa dei misteri speculativi e della metafi-
sica (anche qui in forme differenziate).

C. Considerando, al contrario, il carattere di novità del no-
stro tempo rispetto al moderno ci sembra di poter scorgere e de-
scrivere tre direzioni, verso le quali il pensiero recente volge la
propria attenzione, che cercheremo di raccogliere e di interpreta-
re teologicamente, intorno ad altrettante parole-chiave, secondo
noi oltremodo feconde per il nostro tema e per imbastire un dia-
logo costruttivo fra teologia e filosofia. Si tratta, in primo luogo,
dell’interiorità, cui siamo rimandati dalla riflessione sulla dimen-
sione neo-pagana della post-modernità e sul senso di radicale im-
manenza, di cui tale dimensione si fa portavoce. Quindi del ri-

10 J.F. LYOTARD, Il postmoderno spiegato ai bambini, Feltrinelli, Milano 1987,
21-22.
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chiamo all’alterità proveniente dalla dimensione neo-ebraica del
pensiero post-moderno, con le sue decisive valenze etiche ed il
suo accorato richiamo alla trascendenza. Infine - e come termine
intermedio fra interiorità e trascendenza - ci sembra di dover evo-
care la gratuità come orizzonte imprescindibile per una metafisi-
ca della carità e una filosofia cristiana capace di interpellare la
cultura e il pensiero che nella post-modernità si esprimono11.

I saggi qui raccolti sono stati composti in un arco di tempo di
circa tre lustri e sono nati in maniera occasionale - spesso stimola-
ti dal comune lavoro di ricerca e di insegnamento con colleghi
della sez. S. Luigi della PFTIM e della Facoltà di Teologia della
PUL - eppure si inseriscono in un orizzonte unitario, in quanto
obbediscono tutti all’intento di coniugare il tema centrale del
momento fondativo della teologia fondamentale (l’automanife-
stazione di Dio in Gesù Cristo) col momento contestuale, anch’es-
so costitutivo di tale ambito del sapere della fede.

La tematica della Rivelazione, che occupa uno spazio ben
più considerevole rispetto agli altri momenti del percorso, si situa
anche al centro del cammino come punto di orientamento per
ciascuna delle sue tappe. Il leitmotiv di Rosenzweig, più volte ri-
preso, Offenbarung als Orientierung e felicemente ritrovato nella
più recente enciclica di Giovanni Paolo II Fides et Ratio, può
davvero costituire la chiave ermeneutica più appropriata per di-
schiudere il senso di questi segmenti di ricerca: «L’insegnamento
dei due Concili Vaticani apre un vero orizzonte di novità anche
per il sapere filosofico. La Rivelazione immette nella storia un
punto di riferimento da cui l’uomo non può prescindere, se vuole
arrivare a comprendere il mistero della sua esistenza; dall’altra
parte, però, questa conoscenza rinvia costantemente al mistero di
Dio che la mente non può esaurire, ma solo ricevere e accogliere
nella fede. All’interno di questi due momenti, la ragione possiede
un suo spazio peculiare che le permette di indagare e comprende-
re, senza essere limitata da null’altro che dalla sua finitezza di
fronte al mistero infinito di Dio. La Rivelazione, pertanto, im-

11 Si veda il mio saggio «Attese di salvezza in alcune figure del pensiero “post-
moderno”», in P. CODA (ed.), L’unico e i molti, PUL-Mursia, Roma 1997, 9-34.
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mette nella nostra storia una verità universale e ultima che provo-
ca la mente dell’uomo a non fermarsi mai; la spinge, anzi, ad allar-
gare continuamente gli spazi del proprio sapere fino a quando
non avverte di avere compiuto quanto era in suo potere, senza
nulla tralasciare» (Fides et Ratio, 14).

La trattazione della Rivelazione è preceduta da tre saggi de-
dicati rispettivamente alla modernità, alla decostruzione nichili-
stica della filosofia della storia nella ontologia del declino (pen-
siero debole) e alla post-modernità nelle sue dimensioni portanti
del neo-paganesimo, del neo-ebraismo e del neo-gnosticismo (ele-
mento quest’ultimo di novità rispetto alla prima stesura dei con-
tributi). Il secondo di questi momenti comprende una postilla
conclusiva e costruttiva che tenta di tracciare le linee portanti di
una teologia della storia nonostante la deriva nichilistica caratte-
rizzante la debolezza del pensiero.

Al corposo saggio centrale sulla Rivelazione seguono tre mo-
menti di riflessione dedicati rispettivamente al tema dell’accoglien-
za dell’a(A)ltro teologicamente inteso e a due figure particolar-
mente sigificative dell’alterità: la morte e la donna, che vengono a
provocare non solo il pensiero, bensì anche il vissuto di chi abita
questo nostro drammatico e affascinante momento epocale, che
Giovanni Paolo II ci invita a correttamente interpretare e decifra-
re in vista di una nuova evangelizzazione che si attui nei termini
di un fecondo incontro con le culture emergenti: «La nostra epo-
ca è stata qualificata da certi pensatori come l’epoca della “post-
modernità”. Questo termine, utilizzato non di rado in contesti tra
loro molto distanti, designa l’emergere di un insieme di fattori
nuovi, che quanto ad estensione ed efficacia si sono rivelati capa-
ci di determinare cambiamenti significativi e durevoli. Così il ter-
mine è stato dapprima impiegato a proposito di fenomeni d’ordi-
ne estetico, sociale, tecnologico. Successivamente è stato trasferi-
to in ambito filosofico, restando però segnato da una certa ambi-
guità, sia perché il giudizio su ciò che è qualificato come “post-
moderno” è a volte positivo ed a volte negativo, sia perché non vi
è consenso sul delicato problema della delimitazione delle varie
epoche storiche. Una cosa tuttavia è fuori dubbio: le correnti di
pensiero che si richiamano alla post-modernità meritano un’ade-
guata attenzione» (Fides et Ratio 91).
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Chiudono il libro alcune pagine contenenti delle indicazioni
prospettiche in ordine al dialogo fra cultura laica e sapere creden-
te, con particolare riferimento al nostro Paese.

La selezione bibliografica posta in calce al volume è dovuta
anche al lavoro di ricerca di Antonio Sabetta, senza il cui intelli-
gente e generoso sostegno non avrei certo messo mano a questa
ulteriore inutile fatica.

La più sentita gratitudine a p. Saturnino Muratore che ha
voluto accogliere la proposta di questi segmenti nella collana
RdT/ Library e che accompanga con generosa attenzione pratica-
mente da sempre le tappe di questo cammino.
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F O N T I

Vengono qui riproposti, spesso rivisitati e con aggiunte non
solo marginali, saggi già pubblicati, in riviste e miscellanee, se-
condo il seguente ordine:

Nel cap. I: «Per una lettura simpatica del pensiero moderno in
prospettiva teologico-pastorale», in M. SIMONE (ed.), Il Concilio venti
anni dopo. Le nuove categorie dell’autocomprensione della Chiesa, AVE,
Roma 1984, 109-120.

Nel cap. II: «Dalla storicità alle storie. Nihilismo, ermeneutica e
debolezza del pensiero», in E. CATTANEO (ed.), Il Concilio venti anni
dopo. L’ingresso della categoria “storia”, AVE, Roma 1985, 154-166.

Nel cap. III: «Prospettive teologiche del postmoderno», in Rasse-
gna di Teologia 30 (1989) 539-559.

Nel cap. IV: «La rivelazione fra teologia e filosofia in alcune figure
del pensiero postmoderno», in Lateranum 61 (1995) 273-314 [si tratta
del volume N. CIOLA (ed.), La “Dei Verbum” trent’anni dopo. Miscella-
nea in onore di P. Umberto Betti OFM, Roma, Libreria editrice della
Pontificia Università Lateranense 1995, 7-48].

Nel cap. V: «L’accoglienza dell’a(A)ltro in alcune figure del pensiero
filosofico moderno e contemporaneo», in L. ANDREATTA - F. MARINELLI

(edd.), Santuario e accoglienza. Verso il Grande Giubileo del 2000, Piemme,
Casale Monferrato 1995, 112-127.

Nel cap. VI: «L’essere e il nulla della morte in alcune figure del
pensiero moderno e contemporaneo», in Rassegna di Teologia 26 (1985)
325-341.

Nel cap. VII: «L’eterno femminino tra cultura neopagana e teolo-
gia», in AA.VV., La Donna nella Chiesa e nel Mondo, Dehoniane, Napoli
1988, 415-430.
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I
Per una lettura “simpatetica”

del pensiero moderno

Se il momento dogmatico-speculativo ha una propria note-
vole rilevanza nel tentativo di indicare nuove categorie dell’auto-
comprensione della Chiesa, non bisogna tuttavia dimenticare che
tale autocomprensione si determina in rapporto al vissuto, ossia
alla prassi ecclesiale, in modo che tale prassi è chiamata a intera-
gire con il momento teoretico, dando vita a una teologia pratica, il
cui modello può essere rappresentato dall’immagine dell’ellisse
bifocale. Qui la lettura della situazione non si pone solo come
“domanda” che attende dalla teologia una “risposta”, bensì è chia-
mata a offrire delle linee di contenuto nel momento costruttivo
del discorso teologico, che di volta in volta potrà risultare verifi-
cato o falsificato anche dal confronto con la situazione1. Il mini-
mo che si deve richiedere a un’ecclesiologia che non voglia incor-

1 Per la descrizione del modello di teologia pratica rimando a R. MARLÉ, Le
projet de théologie pratique, Paris 1979, a M. MICHEL,Voies nouvelles pour la
théologie, Beauchesne, Paris 1980 e a P. EICHER,Theologie. Eine Einführung in
das Studium, Kösel Verlag, München 1980 (tradotto in francese col titolo La
théologie comme science pratique, Cerf, Paris 1982). Tale modello comporta la
scelta ermeneutica e coerentemente con essa si sviluppa in tre momenti relazio-
nati tramite la figura geometrica dell’ellisse, i cui fuochi sono la “lettura della
situazione” e la “sistemazione teologica”. I tre momenti sono dal Michel indica-
ti con i verbi: leggere-scrivere-ricominciare.  In prospettiva di comunità cristia-
na concreta (es. parrocchia) non è lontano da tali acquisizioni L. SARTORI, «Par-
rocchia e cultura contemporanea: prospettive di incidenza», in AA.VV., Parroc-
chia oggi, Messaggero, Padova 1982, 29-58.  Il pensiero gadameriano può offrire
la prospettiva filosofica a queste scelte teologiche, qui rimando solo a H.G. GA-
DAMER, «L’ermeneutica come filosofia pratica», in ID., La ragione nell’età della
scienza, Marietti, Genova 1982, 69-90.
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rere nel rischio della “castalia” culturale è il confronto con la pa-
storale e la catechesi e con le discipline (teologiche) che sono im-
pegnate a riflettere su queste realtà2.

Possiamo allora trovare interessanti indicazioni per il nostro
tema anche nei libri di pastorale e di catechetica e tali indicazioni
potranno avere una valenza teoretica tanto quanto troveranno la
nostra ecclesiologia dogmatico-speculativa disponibile a lasciarsi
verificare o falsificare3.

I limiti di questo intervento non consentono né una tratta-
zione completa, né un approfondimento adeguato. Cercherò al-
lora solo di offrire delle suggestioni suscettibili di approfondi-
mento, ma anche disponibili ad essere falsificate, posto che qual-
cuno intenda perdere il suo tempo per farlo. Come già il titolo
avverte, una duplice opzione orienta queste pagine: la prima (te-
ologico-pastorale) viene a dettare la seconda (lettura “simpateti-
ca”) in rapporto al pensiero moderno.

2 L’immagine della “castalia” culturale è presa da H. HESSE, Il giuoco delle
perle di vetro, Mondadori, Milano 1979 e sta per roccaforte culturale inaccessi-
bile, che si considera autosufficiente rispetto al mondo circostante; l’apertura ad
esso condurrà alla morte il protagonista. Mi limito a qualche indicazione relati-
va allo statuto epistemologico della “catechetica” e al suo rapporto con la teolo-
gia, ovvero alla sua natura di “scienza teologica”: J. COLOMB, Al servizio della
fede. Manuale di catechetica, LDC, Leumann 1969, 2 voll. (per il nostro tema cf
soprattutto il primo vol.); G. GROPPO, «I criteri dei contenuti della catechesi »,
in SACRA CONGREGAZIONE PER IL CLERO, Atti del II Convegno catechistico interna-
zionale (Roma 20-25 sett. 1971), Roma 1972, 328-343; G. GROPPO, «Lo statuto
epistemologico della catechetica», in GRUPPO ITALIANO CATECHESI, La catecheti-
ca: identità e compiti. Atti del II incontro nazionale dei catecheti italiani (Frasca-
ti 23-25 aprile 1977), Udine 1977, 62-106; ID., Teologia e catechesi in dialogo.
Atti del III incontro nazionale dei catecheti italiani (Frascati 29 aprile - 1 maggio
1978), EDB, Bologna 1979. Particolarmente interessanti per il nostro argomen-
to le relazioni di L. SARTORI, «Apporti della teologia alla catechesi in quanto
comunicazione della parola di Dio» (181-202) e di E. ALBERICH, «Linee di un
orizzonte ideale per il rapporto fra teologia e catechesi» (259-286). Una biblio-
grafia completa con un’introduzione epistemologica in J. GEVAERT, Studiare ca-
techetica, LDC, Leumann 1983.

3 Delle linee di riflessione sul mistero della Chiesa in questa prospettiva
sono offerte da B. SEVESO, Edificare la Chiesa. La teologia pastorale e i suoi pro-
blemi, LDC, Leumann 1982, Preciso e sottolineo che si tratta di verificare o
falsificare il modello teologico non il dato di fede.
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Si tratta di una scelta di campo molto precisa, che tuttavia non
intende porsi in alternativa, ma si ritiene complementare rispetto a
quella di chi preferisce leggere profeticamente (nel senso della con-
trapposizione) il mondo moderno e i tentativi di interpretarlo da
lui stesso prodotti4. Il tema della differenza tra Chiesa e Regno di
Dio, all’interno del quale leggere la differenza tra Chiesa e mondo,
costituisce la chiave di lettura più propria di quanto segue.

La suggestione di fondo è ricavata dal saggio di Emilio Albe-
rich, Catechesi e prassi ecclesiale5. Ci interessa qui prevalentemen-
te il primo capitolo, che ha come titolo «Verso una rinnovata prassi
ecclesiale»6. Le precisazioni iniziali riguardano il rapporto Chie-
sa-Regno di Dio, quest’ultimo visto come impegno fondamentale
e obiettivo finale della prassi ecclesiale. Un riferimento a Lumen
Gentium 5 permette di cogliere la Chiesa come “germe e inizio”
del Regno di Dio, quindi di non identificare le due realtà. Se ne
deduce una fondamentale indicazione non solo per la prassi ec-
clesiale, ma anche per l’autocomprensione della Chiesa: «essa [la
prassi] non ha come fine la realtà stessa della Chiesa, la sua auto-
conservazione o affermazione nel mondo, ma si proietta tutta ver-
so un piano che la trascende e ne determina il senso: l’avvento del
Regno e la sua crescita nella storia»7. Tale autocomprensione non

4 Un esempio in tale direzione è l’interpretazione della modernità data da G.
MUCCI, «La dimensione giuridica della Chiesa nella manualistica preconciliare»,
in M. SIMONE (ed.), Il Concilio venti anni dopo. 1. Le nuove categorie dell’auto-
comprensione della Chiesa, AVE, Roma 1984, 13-40 (in particolare 29-40).

5 E. ALBERICH, Catechesi e prassi ecclesiale. Identità e dimensioni della cate-
chesi nella Chiesa di oggi, LDC, Leumann 1982.

6 Cf ib., 17-38.
7 Ib., 20. Dal testo conciliare qui citato non è assente la prospettiva escatolo-

gica: «Unde Ecclesia, donis sui Fundatoris instructa fideliterque eiusdem præcep-
ta caritatis, humilitatis et abnegationis servans, missionem accipit Regnum Christi
et Dei annuntiandi et in omnibus gentibus instaurandi, huiusque Regni in terris
germen et initium constituit. Ipsa interea, dum paulatim increscit, ad Regnum con-
summatum anhelat ac totis viribus “sperat et exoptat cum Rege suo in gloria co-
niungi» (Lumen Gentium 5: sottolineatura mia) («La Chiesa perciò, fornita dei
doni del suo Fondatore e osservando fedelmente i suoi precetti di carità, umiltà e
abnegazione, riceve la missione di annunziare e instaurare in tutte le genti il Regno
di Cristo e di Dio, e di questo Regno costituisce in terra il germe e l’inizio.  Intanto,
mentre va lentamente crescendo, anela al Regno perfetto e con tutte le sue forze
spera e brama di unirsi col suo Re nella gloria»).
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è priva di feconde indicazioni anche in rapporto al tema Chiesa-
mondo: «Il mondo, cioè l’umanità storica, non va più concepito
come estraneo o opposto al progetto del Regno, e neanche come
un semplice campo di applicazione della salvezza della Chiesa»8.
Chiesa nel mondo e per il mondo è allora la formula che Alberich
predilige, ispirandosi a Gaudium et Spes 40b. L’oggi della prassi
ecclesiale esige dunque una lettura simpatica e insieme profetica
dei fermenti esistenti nel mondo, che con un luogo ormai comu-
ne si chiamano “segni dei tempi”. Per semplificare: il “postmo-
derno” richiede attenzione teologica e pastorale e la fine delle
grandi ideologie dell’epoca moderna non può essere solo salutata
con il sorriso ironico di chi dice: “avevo ragione!!!”9. D’altra par-
te il postmoderno richiede che si sia passati attraverso il moder-
no, ossia che si sia compreso il “mondo moderno” e il “pensiero
moderno” con una lettura almeno tanto “simpatetica” quanto
“profetica”10.

8 E. ALBERICH, Catechesi e prassi ecclesiale, cit., 20.  Si tratta come direbbe
I. Mancini, di “gestire le categorie dello svuotamento e dell’abbandono” («Cul-
tura cristiana: specificità e senso», in AA.VV., Cristianesimo e cultura. Atti del
XLVI corso di aggiornamento culturale dell’Università cattolica, Vita e Pensie-
ro, Milano 1975, 46-47).

9 G. Grampa descrive il postmoderno come segue: «Un discorso che tenti
di individuare le matrici culturali dei comportamenti soprattutto giovanili, do-
vrebbe procedere secondo due momenti: il primo, la caduta delle grandi ideolo-
gie antropocentriche moderne (cioè marxismo e scientismo tecnologico) e il se-
condo momento: l’emergenza - postmoderna appunto - delle conseguenze di
tale frantumazione, un’emergenza nel senso dell’individualismo» (cf la sua rela-
zione al Convegno catechistico regionale del Lazio 1982 dal titolo: «Il rapporto
vissuto-cultura nell’attuale crisi del mondo laico ed ecclesiale»; un’ampia sintesi
di questo intervento si trova in Evangelizzare 7 [1983] n. 1, 12-17).

10 Nella lettura del pensiero moderno (quindi anche in queste pagine) cer-
co di seguire due indicazioni metodologiche preziose di E. Troeltsch; la prima:
«La storia della filosofia moderna non è la storia del mondo moderno, ma piutto-
sto la storia dei tentativi di interpretarlo sistematicamente, che proprio perciò
inseriscono una nuova causalità nella grande massa della vita moderna e con le
immagini da essi delineate dominano la fantasia di grandi gruppi» (L’essenza del
mondo moderno, Bibliopolis, Napoli 1977, 132). La seconda: «L’analisi e la vi-
sione d’insieme del contenuto spirituale essenziale di una epoca costituiscono il
compito in cui coincidono l’indagine empirico-critica dello storico e l’immagina-
zione costruttiva del filosofo, dove, quindi, lo storico deve farsi filosofo e il filo-
sofo storico» (ib., 127: le sottolineature di entrambe le citazioni sono mie).
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Quest’ultima prospettiva mi sembra prevalente (o meglio
esclusiva: nel senso etimologico) allorché si tenta di spiegare le
scelte di fondo dell’ecclesiologia giuridica come reazione al back-
ground culturale dell’epoca moderna11. Darò qui alcune linee per
una lettura “simpatica” del pensiero moderno.

I nomi di Cartesio e di Hobbes ci faranno da guida, onde
evitare di mettere insieme solo delle affermazioni generiche (quindi
necessariamente riduttive) sull’epoca e sul pensiero moderno. Il
secondo nome (Hobbes) ci darà la possibilità di ritornare al pun-
to di partenza (non identificazione di Chiesa e Regno) e così di
chiudere provvisoriamente il “circolo”, che si potrà riaprire sul
postmoderno, quando tale avvenimento culturale si sarà meglio
caratterizzato.

Una lettura solo “profetica” del pensiero cartesiano rischia
di dimenticare un filone storiografico, che si avvale di contributi
notevolmente documentati, come quelli di V. Delbos, H. Gouhier,
J. Laporte e M. Gueroult, nonché - e sarà il nostro riferimento
esplicito in questa sede - di M. Blondel12. In secondo luogo offre

In questo stesso luogo E. Troeltsch ricorda la “straordinaria complessità” del
mondo moderno, che impedisce, come diremo tra breve, interpretazioni unila-
terali o “assiologiche” (A. Del Noce).

11 Si noti il taglio profetico scelto dal p. Mucci: «Il pensiero moderno, da
Cartesio a Gentile, è caratterizzato dalla ragione che costruisce un sistema chiu-
so in se stesso, immanente, senza eccedenze o margini di trascendenza […]. Nei
confronti del cristianesimo molte altre epoche sono state travagliate dal dubbio
filosofico e da autentica incredulità pratica, ma soltanto l’epoca moderna pre-
senta un ateismo convinto, serio e pacifico, radicato nei diritti che il pensiero gli
attribuisce. Perciò non meraviglia che al Settecento e all’Ottocento cattolici il
pensiero moderno, in blocco, in quanto fondato sull’immanenza antropocentri-
ca, sia potuto apparire l’antitesi del depositum fidei […]. Perciò la diffida del
“Syllabus” comprende tutto il pensiero moderno nei suoi presupposti teorici e
nelle sue molteplici derivazioni etiche: dal razionalismo al socialismo al comuni-
smo» («La dimensione giuridica della Chiesa nella manualistica preconciliare»,
cit., 35).

12 Cf V. DEREGIBUS, «Cartesio», in V. MATHIEU (ed.), Questioni di storiogra-
fia filosofica, II, La Scuola, Brescia 1974, 213-214 e 245-250. H. Gouhier (ispi-
randosi a E. Gilson) nel suo saggio La pensée religieuse de Descartes, Vrin, Paris
1924 giunge a definire “apologetico” l’itinerario di Cartesio.  Si veda anche il
più recente saggio di H. GOUHIER, Cartésianisme et Augustinisme au XVII siècle,
Vrin, Paris 1978. Che si tratti qui di una scelta di campo storiografico può risul-
tare evidente dalla lettura di un libro che tenta di falsificare l’ipotesi interpreta-
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una lettura solo parziale del testo di W. Dilthey sugli “inchini
frettolosi” del gentiluomo Cartesio verso la religione cattolica13 .
Infine non tiene in nessun conto di alcune indicazioni preziose di
A. Del Noce14, ispirandosi piuttosto all’Antimoderne maritainia-
no, che segna il passaggio del “filosofo cristiano” dall’ispirazione
bergsoniana a quella tomista15. Il larvatus prodeo impone cautela
nella formulazione di giudizi relativi al pensiero cartesiano nella
sua globalità, quindi anche relativamente al suo rapporto con la
religione.

Il saggio di Maurice Blondel, Le christianisme de Descartes
del 189616 fa propria questa cautela e affronta in termini proble-
matici la questione, mostrando preliminarmente come non siano
in dubbio “la fede e la buona fede di Descartes”17. Quanto al suo

tiva definita “religiosa” o “tradizionalistica” del pensiero cartesiano: A. BORTO-
LOTTI, Saggi sulla formazione del pensiero di Descartes, L. Olscky, Firenze 1983
(si vedano in particolare 88-91).

13 W. DILTHEY, L’analisi dell’uomo e l’intuizione della natura, II, La Nuova
Italia, Venezia 1927, 137-138.

14 Cf A. DEL NOCE, «L’idea di modernità», in AA. VV., Modernità.  Storia e
valore di un’idea.  Contributi al XXXVI Convegno del Centro di Studi filosofici
di Gallarate (23-25 aprile 1981), Morcelliana, Brescia 1982, 26-43. Dello stesso
autore cf anche: Il problema dell’ateismo. Il concetto di ateismo e la storia della
filosofia come problema, Il Mulino, Bologna 1964; Riforma cattolica e filosofia
moderna. I, Cartesio, Il Mulino, Bologna 1965; L’epoca della secolarizzazione,
Giuffré, Milano 1970; ID., Da Cartesio a Rosmini. Scritti vari, anche inediti, di
filosofia e storia della filosofia, Giuffré, Milano 1992. Riguardo al nostro tema in
Del Noce cf AA.VV., Augusto del Noce. Il problema della modernità, Studium,
Roma 1995.

15 J. MARITAIN, Antimoderno. Rinascita del tomismo e libertà intellettuale,
Logos, Roma 1979. L’opera maritainiana è del 1922 (cf S. NICOLOSI, «Le radici
dell’antimodemità in J. Maritain», in AA.VV., Modernità. Storia e valore di un’idea,
cit., 139-147).

16 Il saggio di M. BLONDEL è apparso in Revue de Métaphysique et de Morale 4
(1896) 551-567 (trad. it. che qui seguo in M. BLONDEL, Cartesio, Malebranche,
Spinoza, Pascal. Saggi di storia della filosofia, La Nuova Italia, Firenze 1975, 17-35).

17 «Il cristianesimo di Descartes è un problema e non semplice, né forse
suscettibile d’una soluzione unica e categorica […]. Che nelle manifestazioni
esteriori sia stato credente, praticante, e anche devoto, è fuori dubbio. Prove di
fatto, in favore di ciò, si ha solo l’imbarazzo di sceglierne: professioni ripetute e
dichiarazioni energiche anche di fronte ai suoi avversari luterani; impronta rice-
vuta dalla sua prima educazione di cui si onora sempre; entusiasmo pio e persi-
no mistico; voti compiuti “con tutta la devozione che si ha l’abitudine di appor-
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pensiero, «Descartes non considera la filosofia né contigua e com-
ponibile con le verità specificamente cristiane, né esclusa o indi-
pendente dall’ordine soprannaturale, né subordinata o prepara-
toria rispetto alla fede, né capace di supplirvi o accedervi natural-
mente…»18 ; piuttosto ci troviamo di fronte a un pensiero “tota-
le” che fa posto al cristianesimo, pur rompendo ogni solidarietà
tra la fede e la teologia scolastica e pensando in maniera del tutto
originale e unica il rapporto con il dogma19 .

La scarsa accoglienza del testo delle Meditazioni da parte dei
teologi della Sorbona, più che indisponibilità da parte di Cartesio
nei confronti della fede e della teologia, sembra indicare mancan-
za di disponibilità a ripensare il dogma con categorie diverse da
quelle della filosofia tradizionale20 , mentre Cartesio - con esage-
razione di segno inverso - cercava di sostenere che la sua filosofia
s’accordava con la fede meglio di ogni altra21 . Un prezioso ap-
puntamento perduto da parte della teologia ufficiale con un pen-

tarvi”; avvertimento della sua vocazione filosofica sotto la direzione dei cardina-
le de Bérulle; parte che egli ha in illustri conversioni, deferenza estrema verso
l’autorità della Chiesa… » (ib., 18-19). Cornelio Fabro, che pure vede in Carte-
sio i prodromi dell’ateismo, si esprime come segue: «Colui che ha aperto per
primo questa nuova via al nichilismo religioso non è stato Cartesio, che sempre
si è professato cristiano credente, ma Spinoza» (C. FABRO, La preghiera nel pen-
siero moderno, Studium, Roma 1983, 95).

18 M. BLONDEL, Cartesio, Malebranche, Spinoza, Pascal, cit., 21.
19 Ib., 22. Non mi addentro, per motivi di brevità, nella complessa questio-

ne dell’interpretazione cartesiana dell’eucarestia, che offrirà l’argomento prin-
cipale per il donec corrigantur con cui le opere di Cartesio vennero poste all’In-
dice nel 1663. Mi limito a questo proposito a segnalare il saggio di X. TILLIETTE,
«Problèmes de philosophie eucharistique », in Gregorianum 64 (1983) 273-305,
che si occupa di Cartesio da 276 a 287.

20 Cf R. DESCARTES, Opere filosofiche, a cura di B. WIDMAR, Utet, Torino 1969,
189-192. Solo qualche riga: «Ho sempre ritenuto che i due problemi di Dio e
dell’anima fossero i più importanti tra quelli che chiedono di essere dimostrati
con i ragionamenti della filosofia, piuttosto che con quelli della teologia. Infatti,
sebbene per noi fedeli sia sufficiente credere per fede che esiste Dio e che l’anima
umana non muore con il corpo, mi sembra certamente impossibile poter mai per-
suadere gli infedeli a qualsiasi religione, né, quasi, ad alcuna virtù morale, se prima
non si dimostrano entrambe con la ragione naturale» (189). Un testo che va letto
al di là della captatio benevolentiae e che in parte giustifica l’interpretazione di un
Cartesio apologista di H. Gouhier (vedi nota 12).

21 Cf M. BLONDEL, Cartesio, Malebranche, Spinoza Pascal, cit., 31.
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siero sinceramente cristiano, anche se non perfettamente cattoli-
co22; ma quale dei filosofi con cui la teologia anche contempora-
nea amoreggia volentieri può dirsi tale?

Non sembra molto divergente da quello di Blondel, il giudi-
zio di Wilhelm Dilthey sui rapporti tra filosofia cartesiana e teo-
logia cristiana. «Il nuovo razionalismo filosofico - scrive il Dil-
they agli inizi di questo secolo - ammetteva il concetto della crea-
zione […] riconosceva la limitazione della conoscenza umana, ri-
fiutava al “lumen” naturale la capacità di penetrare il rapporto in
cui hanno fondamento la distribuzione della materia, della quiete
e del moto, e la relazione tra legge e libertà; e quindi ammetteva la
possibilità della rivelazione divina. […] Esso ha in comune col
cristianesimo l’intuizione geniale della vita e del mondo»23.

La boutade sugli inchini frettolosi serve il Dilthey per dire
che il pensiero cartesiano è stato imperfettamente cattolico. E nel
descrivere gli aspetti del dogma che vengono messi in discussio-
ne, il filosofo tedesco fa riferimento ai miracoli e all’azione di de-
moni, diavoli e angeli sul mondo fisico, concludendo che si tratta
qui di «uno spirito sereno di ragionamento sicuro solo di se stes-
so, e di lucida argomentazione, che conclude solo da premesse, si
dilata sulla Francia e sui Paesi Bassi, e di là agisce per ogni dove»24.

Contro quanti minimizzano il valore “religioso” della filo-
sofia cartesiana, si esprime anche Paolo Filiasi-Carcano: «[…]
la problematica che scaturisce dalle Meditazioni è schiettamen-
te religiosa, nel significato ordinario della parola. Vale a dire,
ciò che muove Cartesio nell’affannosa e ansimante ricerca di Dio
non è già l’astratto e impersonale desiderio della verità, ma pro-
prio il bisogno personale di salvezza», il che lo porta a conclu-
dere che «il Dio di Cartesio non è molto diverso dal Dio di Lu-
tero, di s. Ignazio o di Pascal, ed è ugualmente una ragione di
vita o di morte per colui che lo ricerca». La tesi di Gouhier è qui
ripetuta quasi letteralmente: non solo il pensiero cartesiano è
intrinsecamente conforme al cristianesimo, ma si propone fina-

22 Cf ib., 35.
23 W. DILTHEY, L’analisi dell’uomo e l’intuizione della natura, cit., 137: sot-

tolineatura mia.
24 Ib.
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lità apologetiche, in maniera non molto diversa da quella del
Pascal dei Pensieri25.

Ispirandosi a Jean Laporte e ad alcuni suoi studi precedenti,
Augusto Del Noce ha colto occasione dal Convegno di Gallarate
del 1981 sulla storia e l’idea di modernità per riproporre la caute-
la circa il ruolo del pensiero cartesiano in relazione alla nascita
dell’ateismo moderno e contemporaneo26.  C’è certamente la di-
rezione che da Cartesio conduce a Nietzsche (ed è verso tale linea
che vanno lanciati gli strali della profezia), ma la filosofia moder-
na percorre anche un altro sentiero: quello che da Cartesio con-
duce a Rosmini, destinato «a raggiungere e ad affinare il pensiero
metafisico tradizionale»27. Si tratta allora, per l’ambiguità che ca-
ratterizza l’inizio dell’epoca moderna (in fatto di filosofia), di su-
perare - data anche la distanza di Cartesio sia dai tradizionalisti
che dai libertini - una valutazione assiologica della modernità,
che afferma l’ateismo come suo risultato, per approdare a un pro-
blematicismo che può esprimersi con la formula: «i secoli dell’età
moderna sono quelli in cui si è manifestato il fenomeno dell’atei-
smo»28. Non è fuori luogo in questa sede domandarci se la linea
Cartesio-Nietzsche non è risultata prevalente (almeno nel senso
dell’egemonia culturale) rispetto a quella Cartesio-Rosmini, an-
che perché le chiese sono state colte più come i “sepolcri di Dio”
che non come signa levata in nationes.

25 P. FILIASI CARCANO, Carattere e critica della problematica cartesiana, Roma
1975 (si tratta di un corso stampato in offset tenuto nell’anno accademico 1974-
75). Le citazioni qui riportate sono a p. 25 e 26.  Per il nostro problema sono
istruttive le pagine da 25 a 32.

26 Oltre al saggio di Del Noce stesso (cf nota 14), il volume: AA.Vv., Moder-
nità.  Storia e valore di un’idea contiene un paragrafo dedicato all’interpretazio-
ne di questo filosofo nel contributo di E. GARULLI, « Modernità e cristianesi-
mo», 122-124.

27 Ib., 29 e 40-42. Per la linea Cartesio-Nietzsche cf P. FILIASI CARCANO,
Carattere e critica della problematica cartesiana, cit., 122-128.

28 Ib. È interessante notare come il concetto “assiologico” di modernità
sia fatto proprio dall’ateismo marxista e non, il quale afferma che «oggi non è
più possibile [credere in Dio…]» e da una interpretazione “cristiana” esclusi-
vamente nella linea “profetica”. Le due prospettive “storiografiche” hanno
forse in comune una forte caratterizzazione “ideologica” (nel senso negativo
del termine).
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A partire dalle puntualizzazioni storiografiche di Del Noce,
il problema del rapporto Cristianesimo/Modernità, risulta di fat-
to decisamente complesso e bisognoso di ulteriori indagini sia
nella direzione genetica, individuata e sostenuta da Karl Löwith29,
sia in quella della contrapposizione e della legittimità (indipen-
denza e contrapposizione), percorsa da Hans Blumenberg30. Il
dibattito fra queste due ipotesi storiografiche31 è particolarmente
significativo per la teologia dal punto di vista dell’idea fondamen-
tale che in esso viene discussa e declinata: la secolarizzazione. Come
giustamente notava l’allora Card. Karol Woityla, «di fronte al-
l’evangelizzazione si trova - dicono gli studiosi di questo proble-
ma - non la ‘secolarizzazione’, perché questa, se rettamente intesa,
può a modo suo rivelare la realtà dello Spirito, l’autentico domi-
nio di Dio, la trascendenza della Verità e dell’Amore che non de-
vono mai venire strumentalizzati, ma il ‘secolarismo’ - cioè la vera
e propria religione del mondo»32. La distinzione è feconda e si-
gnificativa proprio allorché si tenta di interpretare la modernità e
i suoi esiti in rapporto alla fede cristiana in genere e in particolare
alla drammatica contrapposizione fra il credere cattolico e il pen-
sare moderno.

Il secondo filosofo che si intende qui evocare è Thomas Hob-
bes, dando per scontata la profezia, e proponendo sempre una let-
tura simpatica del suo pensiero e del rapporto con il cristianesimo.
Come tutti sanno il terzo libro del Leviathan, che porta il titolo «Di
uno stato cristiano», contiene elementi di teologia fondamentale,
che manifestano la sensibilità di questo bistrattato filosofo verso i
temi religiosi, di cui coglie a volte con profondità la portata33. La
Parola di Dio è certo il principio essenziale di una politica cristiana
«nondimeno - aggiunge Hobbes - non dobbiamo rinunciare ai no-
stri sensi e all’esperienza né (cosa che è indubbiamente parola di
Dio) alla nostra ragione naturale». Si tratta infatti dei talenti che
Dio stesso ha posto nelle nostre mani «per negoziare fino alla nuo-

29 Cf K. LÖWITH, Significato e fine della storia, Il Saggiatore, Milano 19962.
30 Cf H. BLUMENBERG, La legittimità dell’età moderna, Marietti, Genova 1992.
31 Cf Aut Aut 222 (1987) 60ss.
32 K. WOITYLA, La fede della Chiesa, Ares, Milano 19783, 67-68.
33 Utilizzo qui la traduzione italiana di G. Micheli: Th. HOBBES, Leviatano,

La Nuova Italia, Firenze 1976 (il libro terzo da 363 a 594).
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34 Ib., 365.
35 Ib., 366.
36 Cf M. BERTOZZI, «Leviathan contro Behemoth. Una nota sulla teologia

politica di Thomas Hobbes», in Rivista di Teologia Morale 13 (1981) 41-59. A
un’interpretazione teologica del pensiero del filosofo inglese accenna N. BOBBIO,
«Hobbes», in V. MATHIEU (ed.), Questioni di storiografia filosofica, cit., 323-328.

37 Cf M. BERTOZZI, «Leviathan contro Behemoth», cit., 44.
38 Cf ib., 51.
39 «Già nel libro terzo Hobbes aveva commentato le pagine della Scrittura

da cui emerge che il regno di Cristo non è di questo mondo (cf Leviatano, cit.,
479-480). Nel quarto libro egli afferma: «Il principale e più grande abuso della
Scrittura, quasi tutti gli altri sono conseguenze di esso o mezzi che servono per
giungere ad esso, è il distorcerla per provare che il Regno di Dio, menzionato
così spesso nella Scrittura, è la Chiesa presente o la moltitudine dei cristiani che
vivono ora o che, essendo morti, devono risorgere all’ultimo giorno» (ib., 599).

va venuta del nostro benedetto Salvatore; e non, perciò, perché
siano avvolti nel sudario di una fede implicita»34. Molto corretta-
mente viene impostato il rapporto fede-ragione e sembra quasi di
leggere il Vaticano I: «Sebbene, infatti, ci siano parecchie cose nella
Parola di Dio che sono al di sopra della ragione, vale a dire, che
non possono essere confutate o dimostrate dalla ragione naturale,
pure non c’è nulla di contrario ad essa: quando sembra che sia così,
il difetto sta in una nostra interpretazione fatta senza perizia, o in
un ragionamento erroneo»35.

Non solo sulla base di questo terzo libro, ma rileggendo tutta
l’opera del filosofo inglese, recentemente Marco Bertozzi ha pro-
posto una lettura di questo pensiero in chiave di “teologia politi-
ca”36: si trattava - per Hobbes - di interpretare le sventure dell’In-
ghilterra alla luce di quelle dell’individuo Giobbe, quindi alla luce
della Bibbia e di come in essa è pensato il tema della sofferenza
del giusto; il tutto compenetrato di una forte coscienza della po-
tenza del male, che altro non è se non manifestazione (al rove-
scio) della stessa potenza di Dio37.

Secondo Bertozzi il sistema di Hobbes non chiude affatto la
porta alla trascendenza38, solo - aggiungiamo - la sua “teologia”
risulta radicalmente anti-cattolica. Tuttavia anche da essa il catto-
licesimo ha qualcosa da imparare, nel momento in cui viene indi-
viduata nell’identificazione della Chiesa con il Regno di Dio la cau-
sa delle tenebre spirituali descritte nel libro quarto del Leviathan39.
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La demonologia sta a cuore anche ad Hobbes e la Chiesa non è
immune da influssi diabolici in quanto non ancora liberata dalle
tenebre (c’è un forte senso escatologico in questo pensiero).  Cer-
to tali tenebre riguardano anzitutto chi non crede in Gesù Cristo,
tuttavia «non possiamo dire che, perciò, la Chiesa goda di tutta la
luce che è necessaria al concepimento dell’opera che Dio ci ha
ingiunto»40. Nessuna immunità dunque per la Chiesa nei confronti
del Male!

Il nemico ha seminato nella notte della nostra ignoranza il
“loglio degli errori spirituali”, tra cui gli elementi di una demono-
logia prevalentemente pagana, e ciò «abusando e spegnendo la
luce delle Scritture, poiché noi erriamo per non conoscere le Scrit-
ture»41. Per il Concilio Vaticano II sarà proprio la riscoperta della
Parola scritta il carisma dei fratelli separati di Occidente42. E tra
gli errori d’interpretazione della Bibbia, Hobbes indica in primo
luogo l’identificazione del Regno di Cristo con la Chiesa presen-
te, cui segue l’elenco di dottrine tipicamente cattoliche, che non
possiamo in alcun modo condividere, perché inquinato dal de-
mone dell’ideologia43.  Ritenendo ciò che è buono da questo pen-
siero, mi sembra suo merito l’aver smascherato un errore che, se
certamente non è da attribuirsi alla fede cattolica, molto o proba-
bilmente ha caratterizzato (in misura che gli storici della teologia
potranno indicarci) qualche suo modello teologico.

Qui è sufficiente segnalare una coincidenza: la catechetica con-
temporanea, che trova in E. Alberich uno dei suoi rappresentanti
più prestigiosi, individua proprio nel criterio della differenza tra
Chiesa e Regno e - positivamente - nel servizio che il primo termine
è chiamato a rendere al secondo, l’impegno fondamentale e l’obiet-
tivo finale della prassi ecclesiale. Così, riprendendo il punto di par-

E aggiunge che da Israele in poi non c’è alcun Regno di Dio sulla terra. Più
avanti affermerà che l’identificazione tra Chiesa e Regno di Dio è stata insegnata
per la prima volta dalla Chiesa cattolica (cf ib., 677).

40 Ib., 598.
41 Ib.
42 Cf Unitatis Redintegratio, 21.
43 Ma soprattutto non possiamo condividere il conferimento dell’autorità di

interpretare la Scrittura e di governare la Chiesa al sovrano (uno dei luoghi ib.,
462). Si tratta evidentemente di una “teologia” al servizio delle Chiese nazionali.
Fortemente ideologizzato è per esempio tutto il capitolo XLVII del Leviathan.
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tenza, possiamo aggiungere sempre con Alberich - che «il progetto
del Regno di Dio nella sua visibilità ecclesiale è realizzato nel segno
della Diakonia, vissuto nel segno della Koinonia, proclamato nel
segno del Kerygma, celebrato nel segno della Liturgia»44, dove le
parole in corsivo indicano le quattro funzioni fondamentali (o me-
diazioni ecclesiali) e interpretano, superandola nella continuità (in
questo senso si tratta qui di nuove categorie per l’autocomprensio-
ne della Chiesa postconciliare), la teologia delle dimensioni profe-
tica, sacerdotale e regale del popolo di Dio, che la Lumen Gentium
opportunamente suggeriva45.

Concludendo la trattazione relativa al livello delle funzioni o
mediazioni ecclesiali (il livello successivo è quello degli agenti e
condizionamenti personali e istituzionali), il nostro Autore affer-
ma la fondamentale interrelazione e complementarietà dei diver-
si momenti della prassi ecclesiale (lo schema propone un modello
circolare)46. D’altra parte, nel tentare una gerarchizzazione, indi-
ca, al condizionale, come primari i segni della Diakonia e della
Koinonia, ritenendoli portatori, in qualche modo, dei valori fon-
damentali del Regno: l’amore e la comunità. La citazione di Mt
25,31-46 avvalora (anche in prospettiva escatologica) la scelta della
Diakonia (= servizio al mondo) a primo tra i segni47. Una coscien-
za di servizio verso il mondo, che forse avrebbe consentito alla
Chiesa di non mancare ad alcuni importanti appuntamenti con il
mondo e la cultura moderna. Coniugata con una viva coscienza
del male radicale48 essa potrà consentire al futuro ecclesiale un
proficuo incontro con l’emergente post-moderno.

44 E. ALBERICH, Catechesi e prassi ecclesiale, cit., 22.
45 Cf tra l’altro Lumen Gentium, 34-36.
46 Lo schema è nel libro di E. ALBERICH, Catechesi e prassi ecclesiale, cit., 19.
47 Ib., 24-25. La citazione di Mt 25 è a 23. Qui Alberich afferma essere solo

apparente la contraddizione tra la sua ipotesi di gerarchizzazione tra le funzioni
ecclesiali e le affermazioni tradizionali della coscienza cristiana.

48 Il monito anselmiano (nondum considerasti quanti ponderis sit peccatum?),
che Italo Mancini ripete come un ritornello, richiama contro il rischio dell’ottimi-
smo a tutti i costi che anche una “teologia del progresso” (progressista?) può favo-
rire. Una sempre lucida coscienza del pondus peccati aiuta la Chiesa a relativizzare
se stessa e ad esorcizzare le culture che incontra sul suo cammino (cf il saggio di L.
KOLAKOWSKI, La chiave del cielo - Conversazioni con il diavolo, Queriniana, Brescia
1982; un esempio solo: «Il gran sermone di padre Bernardo», 137-150).
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II
Nichilismo, ermeneutica
e debolezza del pensiero.

Per una teologia della storia

Concludendo il capitolo precedente, auspicavo un proficuo
incontro della Chiesa con la “cultura post-moderna”, che tende
sempre più a caratterizzare l’areopago contemporaneo. L’auspi-
cio non voleva essere solo un pio desiderio, né intendeva con trop-
pa facilità sorvolare i nodi problematici che il cosiddetto “post-
moderno” porta con sé e che emergono molto chiaramente dal
confronto di posizioni estreme come quella di un Jean-François
Lyotard, che non ha esitazioni, anche se solo a livello di “ipotesi
di lavoro”, nel proclamare la fine dei “grandi racconti” in funzio-
ne legittimante il sapere e l’agire del periodo moderno1 e, sul ver-
sante opposto, la tesi di un Karl Dietrich Bracher, che si ostina a
scrivere del Novecento come “secolo delle ideologie”2 .

Inoltre non intendevo neppure tacere o, peggio, ignorare le
distanze che, per esempio, si possono facilmente constatare nel
differente rapportarsi al “moderno” da parte di pensatori d’ispi-
razione cristiana da un lato e post-heideggeriana dall’altro. L’“anti-
moderno” che ritroviamo in entrambi i casi si carica di significati
e di esiti addirittura opposti, anche se la tesi del “tramonto del
mito progresso”3 potrebbe far esultare qualche uomo di chiesa.

1 J.F. LYOTARD, La condizione post-moderna. Rapporto sul sapere, Feltri-
nelli, Milano 1981. Cf anche M. FERRARIS, «Introduzione a Le Différend di Jean-
François Lyotard», in Aut Aut 201 (1984) 2-7 e J.F. LYOTARD, «Agire prima di
capire. L’etica di Lévinas», ib., 8-14.

2 K.D. BRACHER, Il Novecento secolo delle ideologie, Laterza, Bari 1994.
3 Interessante il dibattito suscitato a suo tempo in Italia intorno al saggio di

G. SASSO, Tramonto di un mito. L’idea di “progresso” fra Ottocento e Novecen-
to, Il Mulino, Bologna 1984. Il quinto ed ultimo capitolo è dedicato ad Heideg-
ger: «Vergessenheit des Seins. La “Destruktion” heideggeriana» (175-212).
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Le pagine che seguono propongono una prima concretizza-
zione del desiderio espresso ponendo la teologia in ascolto del
pensiero “post-moderno” italiano (prevalentemente e quasi
esclusivamente di Gianni Vattimo), con l’intenzione di ricavare
da questa lettura indicazioni utili per impostare, contestualiz-
zandola, la problematica della storia, cui si rivolge adesso il no-
stro interesse.

Due richiami preliminari spero diano sufficiente ragione del-
la scelta di campo qui operata. Il primo dice l’imprescindibilità di
un confronto con la cultura “post-moderna” anche nel suo assu-
mere colorature “nichiliste”. «La tematica del nichilismo - scrive
Giorgio Penzo - rimane sempre la tematica di fondo del nostro
secolo. Non si è di fronte ovviamente ad una tematica di moda,
ma ad un’esigenza che investe il singolo uomo come la storia stes-
sa»4. Leggere questa esigenza, naturalmente con spirito critico-
profetico, può costituire un servizio all’inculturazione della fede,
cui la teologia deve attendere5.

Il secondo richiamo ci porta al cuore del problema, descri-
vendo la vicenda della teologia contemporanea della Rivelazione,
alternativa ai modelli intellettualistici precedenti6 come «gradua-
le riappropriazione delle istanze emerse dal dissolvimento del pen-
siero razionalistico: l’istanza della soggettività e della storicità, la
quale si esprime nella prospettiva ermeneutica, già propria della
filosofia religiosa di tipo storicistico dell’Ottocento, che eredita il
passaggio delle scienze dello spirito da una fondazione metafisica
a una fondazione storico-interpretativa, e ripresa su nuove basi

4 G. PENZO, «Nichilismo e secolarizzazione» post-fazione a B. WELTE, La
luce del nulla. Sulla possibilità di una nuova esperienza religiosa, Queriniana,
Brescia 1983, 67. L’intero intervento è teso al dialogo tra “possibile filosofia
cristiana” e “nichilismo” (pp. 67-84).

5 Qui non ci sembra di dover lanciare semplicisticamente degli strali pro-
fetici su proposte culturali che, avendo un loro seguito, vanno criticamente va-
gliate prima di essere rifiutate (cf a proposito di strali B. MONDIN, «Il nichilismo:
la notte del più assoluto non-senso», in L’Osservatore romano 21-22 gennaio
1985, 3, dove si presenta un saggio di B. SALMONA, Filosofia e ragione, Milano
1984).

6 Cf in tal senso E. CATTANEO, «La categoria “storia” nel Vaticano II», in
ID. (ed.), Il Concilio venti anni dopo. 2. L’ingresso della categoria “storia”, AVE,
Roma 1985, 13-32.
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dal tentativo heideggeriano di una rifondazione della metafisica
nell’orizzonte della storicità; quindi l’istanza della storia, la quale
si esprime nella prospettiva storico-universale e più specificamente
storico-pratica, che si collega alla svolta marxiana variamente ri-
presa e ripensata dal pensiero contemporaneo»7 .

A parte le riserve, più o meno giustificate, che si possono
rivolgere a questa formulazione, mi sembra che il convergere nel-
le recenti proposte di Gianni Vattimo dell’istanza nichilista (nietz-
scheana e heideggeriana) e di quella ermeneutica (di nuovo hei-
deggeriana e gadameriana), venga ad affrontare in modo radical-
mente “post-moderno” le tre tematiche indicate (soggettività, sto-
ricità e storia) e le loro reciproche connessioni.  Il terzo termine al
plurale emergerà dal dissolvimento dei primi due come esito e
come punto di partenza del lavoro ermeneutico che il filosofo
oggi è chiamato a compiere.

Ma procediamo con ordine, senza dimenticare, prima di af-
frontare le tematiche stesse, di indicare le perplessità (di carattere
storiografico) che il tentativo solleva in quanto si presenta come
una scelta ben determinata e sufficientemente coerente8 , quindi
esclusiva di altri, pur praticabili, sentieri. Mi limito qui ad indica-
re i luoghi in cui possono sorgere delle perplessità, che sono quel-
li in cui si compiono le esclusioni di prospettive diverse, non aven-
do la possibilità, in un intervento così limitato, di discutere a fon-
do argomenti, che peraltro sono ancora vivi nel dibattito filosofi-
co contemporaneo e che quindi non ritengo potranno oggi rice-
vere soluzioni definitive e soddisfacenti9.

7 A. BERTULETTI - P.A. SEQUERI, «La rivelazione come “principio” della
ragione teologica», in AA.VV., La teologia italiana oggi (ricerca dedicata a C.
Colombo nel 70° compleanno, a cura della Facoltà Teologica dell’Italia Setten-
trionale), Glossa, Milano 1979, 152-153.

8 Non ci sembra abbia molto compreso l’intima coerenza dei tentativi di
Vattimo M. PERNIOLA nella «Lettera a Gianni Vattimo sul “pensiero debole”»,
in Aut Aut 201 (1984) 51-64, che oppone ragioni di filologia heideggeriana per
contestare la formula di “pensiero debole” usata dal suo interlocutore. Istrutti-
ve comunque per noi le pagine dedicate all’anti-intellettualismo religioso e la
proposta del  “pensiero rituale” che l’autore intende far propria (cf 58-59).

9 Il dibattito sul “pensiero debole” successivo alla pubblicazione di G.
VATTIMO - P.A. ROVATTI (edd.), Il pensiero debole, Feltrinelli, Milano 1983 (cite-
rò dalla II ed. 1984) è svolto tra l’altro sulle riviste Aut Aut e Alfabeta.
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Questa scelta esclude in primo luogo un’interpretazione del
pensiero heideggeriano in termini di rifondazione (“sfondamen-
to” è invece la parola preferita da Vattimo) e tale esclusione com-
porta:

a) Il divieto di leggere Heidegger in chiave religiosa o, me-
glio, di teologia negativa (A. Caracciolo). Per quanto legittima e
“assai più vicina di altre alle intenzioni di Heidegger stesso”, que-
sta interpretazione di parte della “destra heideggeriana” - secon-
do il Vattimo - non tiene conto della critica di Heidegger al pen-
siero dell’essere come presenza, che «dovrebbe escludere ogni
possibile lettura di Heidegger in chiave di teologia negativa, o
comunque di recupero, anche al di là della discorsività, di un “dar-
si” dell’essere “in persona” (un’aspettativa spesso legata a eredità
fenomenologiche), rispetto a cui la riaffermazione della differen-
za ontologica […] fungerebbe solo da premessa dialettica»10.

b) L’opposizione ad una lettura neo-razionalistica della Kehre
heideggeriana (M.  Cacciari)11.

c) La critica ad ogni tentativo di esorcizzare le tendenze “sfon-
danti” dell’ermeneutica, ispirato in ultima analisi al neo-kantismo
di Karl Otto Apel e dell’ultimo Habermas12. In secondo luogo l’in-
clusione del terzo nome (quello di Gadamer) esclude un’interpre-
tazione di questo pensiero in chiave di contrapposizione (quasi di
deterrente) non solo nei confronti della sfida semiologica dello strut-
turalismo, grazie alla tesi dell’incremento di significato13 (il che ri-

10 Troviamo l’esclusione dell’ipotesi religiosa come interpretazione della
Kebre già in G. VATTIMO, «Prefazione» a M. HEIDEGGER, Cbe cosa significa pen-
sare? Chi è lo Zarathustra di Nietzsche, Sugarco, Milano 1978, 24. Tale esclusio-
ne è ripetuta in G. VATTIMO, «Verso un’ontologia del declino », in ID., Al di là
del soggetto. Nietzsche, Heidegger e l’ermeneutica, Sugarco, Milano 1981, 44-
45. Qui è solo accennata l’esclusione della prospettiva ermeneutica di P. Ricoeur
nel saggio successivo intitolato: «Esiti dell’ermeneutica» ib., 69-84. In un recen-
te intervento, da cui traggo le citazioni dirette riportate nel testo, l’interpretazio-
ne “religiosa” viene inserita nell’ambito della “destra heideggeriana”: G. VATTI-
MO, «Le deboli certezze», in Alfabeta 67 (1984) 7-9.

11 Cf G. VATTIMO, «Prefazione», cit. nella nota precedente, p. 24.
12 Tale critica è sviluppata ampiamente in G. VATTIMO, «Esiti dell’erme-

neutica», cit. nella nota 10.
13 Tale lettura è stata sostenuta a più riprese da I. Mancini, di cui mi limito

qui a citare «Ermeneutica», in G. BARBAGLIO - S. DIANICH (edd.), Nuovo diziona-
rio di Teologia, Ed. Paoline, Roma 1977, 370-382.
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sulta incompatibile con un nichilismo che si rispetti), quanto, so-
prattutto, nei confronti dello stesso nichilismo, per cui quest’ulti-
mo non troverebbe molti seguaci in Germania grazie anche alla
presenza di Gadamer, il cui pensiero pare possa essere interpreta-
to anche in prospettiva di ritorno ad Hegel (V. Verra)14. Continui-
tà Nietzsche-Heidegger-Gadamer significa, in termini teoretici
«fine dell’epoca del superamento, cioè dell’epoca dell’essere pen-
sato sotto il segno del novum»15  e, positivamente, ritenere come
esito della critica heideggeriana alla metafisica occidentale un
pensiero dell’essere che si dà solo nel “ricordo” (pensiero ram-
memorante come pensiero debole)16. La scelta della “trimurti fi-
losofica” che ispira il “pensiero debole” viene giustificata innanzi-
tutto a partire dalla centralità del Sein-zum-Tode nell’analitica fe-
nomenologica di Sein und Zeit17 quindi dall’intendere l’accadere
dell’essere come sua radicale caducità (interpretazione ermeneu-
tica della Kehre)18, finalmente da una lettura della Wille zur Ma-
cht nietzscheana in termini di “abbozzo di un’ontologia erme-
neutica” (la formula della “violenza ermeneutica” prima che da
Italo Mancini è adottata da Gianni Vattimo)19.

La convergenza di nichilismo ed ermeneutica, a livello teore-
tico, risulta quanto mai evidente dal ritornello ricorrente nelle

14 Presentando la raccolta di saggi C. MAGRIS - W. KAEMPFER (edd.) Problemi
del nichilismo, Rosenberg & Sellier, Milano 1981, che contiene il saggio di G.
VATTIMO, «Apologia del nichilismo» (115-123), in una pubblica conferenza dell’11
marzo 1982, Valerio Verra rispondeva alla domanda “perché in Francia e in Italia
sì e in Germania no?” (s’intende l’affermarsi del pensiero nichilistico) con tre con-
siderazioni: a) il senso di colpa dei tedeschi; b) l’ermeneutica gadameriana, che
rimarrebbe una filosofia del progresso, almeno a livello interpretativo; c) Haber-
mas. Il tutto coerentemente con quanto scriveva introducendo H.G. GADAMER, Il
problema della coscienza storica, Guida, Napoli 1969, dove interpretava l’erme-
neutica gadameriana come approfondimento della finitezza quale risulta da un
nuovo modo di leggere Hegel (pp. 11-22 della II ed. del 1974).

15 G. VATTIMO, «La filosofia del mattino», in Aut Aut 202-203 (1984) 4.
16 Cf Ib., 9.
17 Cf G. VATTIMO, «Verso un’ontologia del declino», cit., 42-43.
18 Cf ID, «Dialettica, differenza, pensiero debole», in G. VATTIMO - P.A.

ROVATTI (edd.), Il pensiero debole, cit., 23, e la «Prefazione» a Che cosa significa
pensare?, cit., 32-33.

19 Cf G. VATTIMO, «Nietzsche e l’al di là del soggetto», in Al di là del sogget-
to, cit., 21-37.  I. MANCINI, Il pensiero negativo e la nuova destra, Mondadori,
Milano 1983, ove si parla di “violenza ermeneutica” alle pp. 8-9.

Cap2.p65 18/03/99, 13.3135



36

pagine di questo autore e che farà da sfondo alle nostre riflessioni
intorno alla crisi del soggetto, che diviene crisi della storicità inte-
sa in senso “trascendentale”, da cui l’attenzione verso la storia
declinata al plurale.

All’interno della nozione di differenza20, il ritornello suona:
l’essere non è, piuttosto accade21, dove l’accadere non va inteso
come un ulteriore prestito contratto dal nichilista nei confronti
dell’essere (Adriano Bausola che cita Hans Küng)22, bensì come
la sua radicale caducità (meglio che finitudine), che trova un cor-
rispondente “filosofico” nella contrapposizione della debolezza
del pensiero alle varie figure di pensiero forte (i grands récits di
Lyotard) che si sono succedute nella storia della filosofia, o me-
glio della metafisica occidentale. Quest’ultima opporrebbe l’ope-
rari sequitur esse alla formula prediletta da Vattimo, elaborando
una teoria trascendentale nella quale troverebbero posto la rifles-
sione sulla storicità (o temporalità) e quella sulla soggettività. L’ac-
cadere rimarrebbe una prerogativa dell’essere successiva al fatto
che l’essere è innanzitutto e, accidentalmente, accade. Lo “sfon-
damento” è evidente e radicale nella prospettiva nichilistico-er-
meneutica.

È interessante notare come non solo la metafisica classica ven-
ga qui capovolta, bensì tutto il pensiero moderno in quanto assu-
me come punto di partenza (come fondamento) appunto la sog-
gettività.  In questo senso il pensiero debole si propone come
pensiero “post-moderno” e come “ontologia del declino”. Esclu-
dendo interpretazioni esclusivamente estetizzanti nel “post-mo-
derno”23, Vattimo richiama la nozione heideggeriana di Verwin-

20 Cf G. VATTIMO, Le avventure della differenza. Che cosa significa pensare
dopo Nietzsche e Heidegger, Feltrinelli, Milano 1980.

21 Il ritornello ritorna soprattutto nelle pagine del saggio citato nella nota
18: «Dialettica, differenza, pensiero debole».

22 Cf A. BAUSOLA, «Radici culturali della civiltà dell’indifferenza (dall’Illu-
minismo al nichilismo)», in AA.VV., Indifferenza o impegno? La società contem-
poranea e i suoi esiti, Vita e Pensiero, Milano 1983, 15-30, alla p. 25. Cf la pre-
sentazione del convegno da cui è stato tratto il volume: G. LORIZIO, «La tenta-
zione dell’indifferenza», in Rassegna di Teologia  25 (1984) 76-81.

23 G. VATTIMO, «La filosofia del mattino», cit., 2. Per il post-moderno in
chiave estetica cf per esempio il numero monografico della rivista Figure 6 (1983)
intitolato «Archeologia del moderno».
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dung (letteralmente “oltrepassamento” o “superamento”, per
esempio, di un’infermità che ci lascia acciaccati o di un forte do-
lore che ci lascia vedovi) ed affianca questo termine all’Andenken
hölderliniano24  del pensiero rammemorante. Su tali basi il pen-
siero della post-modernità presenterà tre caratteri: quello della
fruizione (= rivivere anche esteticamente le forme spirituali del
passato con effetto emancipativo); quello della contaminazione
(= esercizio dell’impresa ermeneutica nei confronti dei molteplici
contenuti del sapere contemporaneo con aspetti residuali); infine
il Ge-Stell volto a scoprire la manifestazione di chances ultra o
post-metafisiche della tecnologia planetaria. Si tratta in quest’ul-
timo caso di far intervenire la Verwindung nell’ambiguità del Ge-
Stell della scienza e della tecnica moderna25 .

Ma a monte di tutto ciò e come aspetto certo non secondario
del “post-moderno” si intravede la perdita della nozione di sog-
gettività. A questo proposito Vattimo avverte che, se gli anni ses-
santa hanno visto il dibattito filosofico particolarmente impegna-
to nella discussione intorno alla soggettività e alla storia in termi-
ni di protagonismo26 , gli anni settanta hanno messo fuori gioco il
soggetto e il senso della storia come prodotti secondari e ingan-
nevoli27 . O, se di senso della storia si può parlare, va indicato
nell’indebolimento, nel declino: «L’indebolimento, che si mani-
festa come nazionalizzazione, secolarizzazione, riduzione delle
tensioni ernotive su cui è fondata la preistoria dell’uomo metafi-
sico, è il senso della storia; una tale prospettiva si sottrae, credo,
agli storicismi metafisica progressisti o regressisti che ci siamo
lasciati alle spalle, e può fornire anche il punto di partenza per
una rinnovata capacità di giudizio etico e di responsabilità storica
della filosofia»28.

Se, volendo riflettere sulla storia, l’alternativa proposta dal
passato era fra strutture prive di centro e di finalità (strutturalismo)

24 Cf ID., «La filosofia del mattino», cit., 9.
25 Cf ib., 11-14.
26 Cf l’analisi di N. GALANTINO, «Storia e soggetto della storia. Da una

storia senza soggetto a un soggetto senza storia», in E. CATTANEO (ed.), Il Conci-
lio venti anni dopo, cit., 95-114.

27 Cf G. VATTIMO - P.A. ROVATTI,  «Premessa» a Il pensiero debole, cit., 7.
28 G. VATTIMO,  «Le deboli certezze», cit., 8.
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e una soggettività non sostanzialistica (quindi fenomenologica alla
Sartre o alla Merleau-Ponty), il dibattito filosofico odierno trova
un punto di convergenza indiscusso nella constatazione dell’im-
possibilità di una fondazione unica, ultima, normativa29, fosse an-
che quella della soggettività, per il problema della storia. Il che
risulta evidente anche se si riflette ulteriormente sulla formula-base
(l’essere non è, piuttosto accade): l’accadere non è prerogativa di
un soggetto, ma è faccenda dell’essere, che si scopre così nella sua
eventualità originaria. In questo senso non va interpretata soltanto
la Kehre, ma il pensiero heideggeriano fin dal suo proporsi in Sein
und Zeit. Vattimo è molto chiaro in proposito: «Sembra che, anche
per Heidegger come per i critici dell’ideologia, si tratti di riappro-
priarsi delle condizioni di possibilità, di ciò che sta alle spalle del-
l’ovvio-obiettivo e lo determina come tale. Ma l’elaborazione di
questo problema conduce fin dall’inizio Heidegger a scoprire al-
tro: non una struttura trascendentale di tipo kantiano (o husserlia-
no) né una totalità dialettica hegeliano-marxiana da cui il senso
degli enti sia determinato; bensì l’insostenibilità (prima nella “cosa
stessa” che nella nostra teoria) di uno dei tratti che da sempre la
tradizione metafisica ha assegnato all’essere, cioè la stabilità della
presenza, l’eternità, l’“entità” o ousia»30.

Si tratta allora di pensare l’essere nel suo accadere storico-
culturale, il che conduce Heidegger a «temporalizzare radicalmente
l’a priori», in modo che dell’essere possiamo solo dire che esso è
Ueber-lieferung e Geschick (trasmissione e invio)31. Di qui come
corollario una duplice impossibilità: quella di accostarci alla sto-
ria come “categoria” in senso trascendentale e quella di elaborare
un’antropologia a partire dal pensiero heideggeriano quasi nella
forma di un grand récit.

La situazione dell’uomo che “rotola via dal centro verso la x”
riguarda anche il Dasein heideggeriano (continuità Nietzsche-
Heidegger) e non consente alcun cedimento nei confronti di una
visione della storia come progresso, in quanto non ci permette di
parlare di “totalità storica” se non in stretta relazione con la mor-

29 Cf nota 26.
30 G. VATTIMO, «Dialettica, differenza, pensiero debole», cit., 18-19.
31 Cf ivi, e «La filosofia del mattino», cit., 9.
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te, sia intesa da Sein und Zeit come possibilità di non esserci, sia
descritta nel saggio Das Ding come “scrigno del nulla e riparo
dell’essere”32. Il nichilismo è l’esito della meditazione di Heideg-
ger, fin da Sein und Zeit, d’altra parte il “fondare” di cui si parla
nella Kehre può essere inteso solo in senso ermeneutico (conti-
nuità Heidegger-Gadamer)33. In questo senso Franco Donadio
parla con Heidegger di “fine della filosofia” come conseguenza
del decentramento del soggetto, così come è tematizzato dal pen-
siero moderno, che in quanto tale rimane nell’orizzonte metafisi-
co rappresentativo34.

Il tutto riceve ulteriore motivazione dalla polemica verso l’al-
tro versante del Ge-Stell come Wesen della tecnica moderna (da
cui l’ambiguità di cui si diceva): «se da un lato la tecnica sembra
escludere la storia, in quanto tutto vi è tendenzialmente pianifica-
to, dall’altro questa “immobilità” del Ge-Stell ha un carattere ver-
tiginoso, nel quale vige una reciproca provocazione tra uomo e
cose»35. La filosofia del soggetto moderno si presenta dunque come
fìlosofia del dominio e del progresso (almeno così viene letta in
questa prospettiva), mentre il pensiero debole (post-moderno
appunto) propone un atteggiamento di pietas intrastorica, che

32 Cf G. VATTIMO, «La bottiglia, la rete, la rivoluzione e i compiti della
filosofia», in ID., Al di là del soggetto, cit., 10-11. Sul tema della morte in Heideg-
ger cf U. M. UGAZIO, Il problema della morte nella filosofia di Heidegger, Mursia,
Milano 1976 e G. LORIZIO, Mistero della morte come mistero dell’uomo. Una
ipotesi di confronto fra la cultura laica e la teologia contemporanea, Dehoniane,
Napoli 1982, 64-69. Sul rapporto “morte”-“linguaggio”, cf il libro eruditissimo
di G. AGAMBEN, Il linguaggio e la morte, Einaudi, Torino 1982, che a più riprese
si riferisce ad Heidegger.

33 Cf G. VATTIMO, «Verso un’ontologia del declino», cit., 47.
34 Cf F. DONADIO, «Oltrepassamento della metafisica e decentramento del

soggetto», in Rassegna di Teologia 19 (1978) 263-273. Quest’aggiunta di Vatti-
mo mi pare significativa: «Ciò non implica, ovviamente un abbandono totale del
piano trascendentale, cioè dell’interesse per l’individuazione delle condizioni di
possibilità in senso kantiano; ma la ricerca deve prender atto fin da principio del
fatto di potersi esercitare solo in un’inestricabile connessione con l’individua-
zione di condizioni nel senso fattuale del termine […] il pensiero non può co-
munque aspettarsi di raggiungere una posizione dalla quale disporre, in qualun-
que modo, dell’ente che dovrebbe risultare fondato» (G. VATTIMO, «Verso un’on-
tologia del declino», cit., 41).

35 Ib., 49.
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diviene dialogo liberante con la Über-lieferung ed atto con cui
l’esserci si decide per la propria morte36: «La pretesa di avere con
i valori un rapporto che non sia di ricordo, nostalgia, culto, è una
pretesa demoniaca, che porta con sé, come suo contrassegno e
conseguenza, proprio la giustificazione dell’omicidio»37. Le di-
stanze vanno dunque prese non solo verso la soggettività borghe-
se delle filosofie “progressiste”, bensì anche nei confronti delle
concezioni dialettiche e “rivoluzionarie”, altrettanto totalizzanti
nella pretesa di attribuire un senso ultimo alla storia, sia pure in
senso utopico38. Assumendo come emblematiche le posizioni di
Sartre e di Benjamin, Vattimo analizza i rapporti tra pensiero del-
la differenza e dialettica in termini di Verwindung: «l’idea di tota-
lità e quella di riappropriazione, capisaldi del pensiero dialettica,
sono ancora nozioni metafisiche non criticate» mentre «il pathos
micrologico di Benjamin, che si risente in molte pagine di Ador-
no, è il modo più significativo ed urgente in cui oggi si presenta la
crisi del pensiero dialettico»39.

Questo pathos, mentre consente il passaggio dalla storia (come
totalità finalizzata del pensiero forte per esempio dialettico o meta-
fisica) alle storie (per cui «nessuno muove mai da zero, ma sempre
già da fedeltà, appartenenze, legami»40), richiede non tanto una

36 «La nozione heideggeriana della Verwindung è lo sforzo più radicale di
pensare l’essere in termini di una “presa d’atto” che è sempre anche una “presa
di congedo”, perché né l’incontra come struttura stabile, né lo registra e accetta
come necessità logica di un processo. Verwindung è il modo in cui il pensiero
pensa la verità dell’essere inteso come Über-lieferung e Geschick. In questo sen-
so essa è sinonimo di An-denken […]. La Verwindung consiste però nel togliere
a queste categorie precisamente quello che le costituiva come metafisiche: la
pretesa di accedere a un ontos on.  Tolta questa pretesa, esse “valgono” ormai
solo come monumenti, eredità a cui si porta la pietas che è dovuta alle tracce di
ciò che è vissuto. Pietas è forse un altro termine che, insieme a An-denken e a
Verwindung può essere assunto a caratterizzare il pensiero debole dell’ultrame-
tafisica» (G. VATTIMO, «Dialettica, differenza, pensiero debole», cit., 22).

37 G. VATTIMO, «La bottiglia, la rete, la rivoluzione…», cit., 15.
38 Bloch, insieme ad Adorno e Benjamin è letto da Vattimo in termini di

crisi del pensiero dialettico come sua dissoluzione (cf G. VATTIMO, «Dialettica,
differenza, pensiero debole», cit., 16-17).

39 Ib. Il testo di W. Benjamin analizzato è quello delle «Tesi di filosofia
della storia», in Angelus novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 1982, 75-86.

40 G. VATTIMO, «Dialettica, differenza, pensiero debole», cit., 26.
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pietas unica o esaltata ed esaltante, quanto delle pietates storica-
mente differenti il cui «possibile allargarsi ad altri contenuti e ad
altre tradizioni, in cui consiste poi il divenire della verità, si produ-
ce solo in base a concrete operazioni persuasive» che costituiscono
il compito dell’ermeneutica, che, «in Heidegger è diventata sinoni-
mo di filosofia»41. Il pensiero “rammemorante” dunque non ha nulla
a che fare con il pensiero “calcolante” che caratterizza la scienza e
la tecnica moderna; piuttosto risulta vicino alla “meditazione” che
evoca la mortalità, la finitezza e la caducità, mentre percorre le tracce
dell’essere che non è, ma accade42.

Recupero della storia al plurale significa anche recupero del
quotidiano, allorché non è più tempo di principi superiori, di fini
ultimi, di verità definitive e mentre «il prete e il tiranno, pur conti-
nuando ad esistere materialmente, sono già fuori scena»43 . La
molteplicità delle storie può divenire allora la categoria debole di
un pensiero altrettanto debole, ma non rinunciatario, in quanto le
molteplici storie sono innanzitutto “narrazioni”, “racconti”44 sen-
za pretese totalizzanti di alcuna natura e senza finalità legittimanti
questa o quella impresa. D’altra parte il pensiero debole giunge
anche ad esorcizzare le “ermeneutiche del sospetto” (enfatizzate
da qualche catechismo nazionale), proprio in nome delle pietates
rammemorative, in quanto queste ermeneutiche sarebbero tipici
esempi di pensiero perentorio e metafisico nell’assunto smasche-
rante che le anima45. Una pratica ermeneutica debole tende piutto-
sto alla decostruzione e a concepire la filosofia come genere di scrit-
tura (J. Derrida), in cui è sostituita allo “smascheramento” l’inven-
zione terminologica, che apre nuove eventualità ermeneutiche46.

Concludendo mi sembra di poter dire che sull’oggi di una
riflessione sulla storia pesano fortemente le considerazioni nietz-

41 Ib., 25.
42 Sulla differenza fra pensiero calcolante e pensiero meditante cf M. HEI-

DEGGER, L’abbandono, Il Melangolo, Genova 1983, 27-40.
43 P.A. ROVATTI, «Trasformazioni nel corso dell’esperienza», in G. VATTIMO

- ID. (edd.), Il pensiero debole, cit., 45.
44 Cf ib., 47.
45 Cf M. FERRARIS, «Invecchiamento della “scuola del sospetto”», in Il pen-

siero debole, cit., 120-136.
46 Cf ib., 135.
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scheane contenute nella seconda inattuale47 , dove lo stesso Nietz-
sche riconosce che «in tre riguardi al vivente occorre la storia:
essa gli occorre in quanto è attivo ed ha aspirazioni, in quanto
preserva e venera, in quanto soffre e ha bisogno di liberazione»48 ,
ma tale bisogno non può essere quello di «una schiera di pensato-
ri puri che soltanto stiano a guardare la vita, oppure di individui
avidi di sapere, che siano appagati solo dal sapere, e per i quali
l’accrescimento della conoscenza sia il fine stesso, bensì si tratta
sempre di un bisogno che ha come scopo la vita e quindi anche
rimane sotto la signoria e suprema guida di questo scopo»49 . Di
qui, come giustamente avverte il Gadamer, la necessità di inten-
dere l’ermeneutica come “scienza pratica”50  sempre in cammino,
per cui “ogni comprendere è un’avventura” e come tale apre par-
ticolari possibilità51 .

I segni di un mutamento di prospettiva (dalla storicità alla
storia e dalla storia alle storie) sembrano già presenti nella teolo-
gia più recente. Se un’indicazione di metodo si può trarre dalla
filosofia del pensiero debole è quella di evitare assolutizzazioni di

47 Senza addentrarmi in profondità nel cercare di risolvere in qualche modo
il problema indicato da Franco Donadio (cf «Storia e storicità nella filosofia
tedesca moderna e contemporanea», in E. CATTANEO [ed.], Il Concilio venti anni
dopo, cit., 69-93) relativo all’oscillare di Nietzsche tra “una metafisica dell’uni-
versale come ontologia della vita” e “pensiero della vita come vita determinata”,
mi limito qui a cogliere qualche suggestione da F. NIETZSCHE, SuII’utilità e il
danno della storia per la vita, Adelphi, Milano 1972.

48 Ib., 16.
49 Ib., 30.
50 H. G. GADAMER, «L’ermeneutica come filosofia pratica», in ID., La ragio-

ne nell’età della scienza, Marietti, Genova 1982, 69-90.
51 Cf ib., 87.  Due ulteriori notazioni del Gadamer mi preme qui richiamare.

Quella relativa all’impossibilità di interpretazioni definitive: «È necessario porre
in questione se non sia un pregiudizio dell’età moderna che la nozione di progres-
so, in realtà essenziale per la ricerca scientifica, venga applicata alla vita e alla
cultura dell’uomo nel loro complesso […]. Non è infatti equivoca quest’immagi-
ne di un processo di chiarificazione che si perfeziona gradatamente e giunge infine
a compimento? […] Un’interpretazione definitiva sarebbe in sé una contraddi-
zione» (ib., 83). L’altro luogo che mi pare significativo per il nostro discorso è
quello in cui si scopre una certa “simpatia” per il lavoro teologico, proprie in
quanto ha a che fare con la finitudine radicale: «un teologo possiede ed esercita la
più bella di tutte le ermeneutiche, quella di comprendere le umane debolezze e di
interpretarle umanamente» (Ib., 73; Gadamer cita Hebel).
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modelli teologici, bensì di considerarli momenti caduchi in cui la
pietas metastorica si esprime concettualmente. D’altra parte una
teologia che non tenga conto anche delle esigenze qui espresse, le
quali prima di essere della cultura “post-moderna” caratterizza-
no l’uomo “post-moderno” pare destinata a rimanere ferma nel-
l’elaborazione di un corrispondente teologico allo storicismo (=
riflessione sull’Heilsgeschichte come totalità) oppure a ripropor-
re la “svolta antropologica” in termini “trascendentali” di “tem-
poralità” e “storicità”, che restano comunque molto formali, in
quanto mancano di misurarsi con le storie concrete, che sono anche
narrazioni di fatti di sangue, come quello che il venerdì santo pro-
pone alla nostra pietas adorante.
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Postilla:

Il senso della storia
in prospettiva

teologico-fondamentale

LA STORICITÀ IN FRANTUMI

La “libera e bella storicità”, vagheggiata da Hegel in un mo-
mento di entusiastica ammirazione per il mondo greco, sembra
ormai poco più che un ricordo. Gli ingenui, ma affascinanti, rac-
conti che l’Ottocento ha tentato di far passare per interpretazioni
scientificamente fondate, hanno rivelato i loro piedi di argilla e il
loro crollo ci ha lasciato soltanto dei suggestivi frammenti. Non
sembra ormai più esserci posto per onnicomprensive filosofie della
storia, il cui senso, tutto immanente, risulti ancora significativo
per grandi movimenti di massa. Ognuno ritrova nelle proprie mani
niente più che un segmento, nel quale non  riesce a percepire
alcun rimando al tutto, alla globalità, all’orizzonte di senso. Pos-
sono in qualche modo questi segmenti costituire una linea, dise-
gnare una figura, inserirsi in un contesto? Nel “tempo della po-
vertà” e della “perdita del centro”, nel quale “persino il profeta e
il sacerdote vagano per il paese senza capirci niente” è possibile
un qualche orientamento? Oppure il nostro sarà sempre e co-
munque un “eterno precipitare”?

Le risposte negative non mancano di esercitare una notevole
presa sui nostri contemporanei. Concludendo un articolo di com-
mento ad una rappresentazione della Walkiria alla Scala, mentre
segnalava la concezione ciclica del tempo presente in tutta la te-
tralogia wagneriana e metaforicamente espressa da quell’oggetto
simbolico che è l’anello [L’anello dei Nibelunghi è il titolo dell’in-
tero ciclo],  un articolista, colto e ben informato, cercava di deci-
frare il sistema tonale dell’intero ciclo, rilevando come Das Rhein-
gold [= L’oro del Reno, titolo della prima opera] inizi in mi be-
molle maggiore, mentre Götterdämmerung [= Il crepuscolo degli
dei, ultima opera del ciclo] si chiuda in re bemolle maggiore, so-
stenendo che con questo abbassamento di tono Wagner è come
se dicesse: «Tutto ritorna all’origine, ma ad un gradino più basso
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di decadenza rispetto all’origine», e terminava il pezzo con que-
ste parole: «Ma soltanto Wagner, chiudendo il ciclo ad anello, ci
ha insegnato che la storia è un’illusione, e gliene siamo grati» (Il
Sole-24 ore del 4 dic. 1994).

Non si tratta, come si può facilmente constatare, di posizioni
nichilistiche espresse solo in ambito intellettuale ed accademico,
bensì di mentalità e modi di pensare diffusi, che il teologo, in
quanto credente che cerca di pensare, non può ignorare o facil-
mente sorvolare. La domanda di senso che il segmento di storia
consegnato a ciascuno di noi certamente contiene esige anche delle
risposte plausibili e significative, anche se non sempre facili da
esprimere e comunicare.

IL PUNTO DI ARCHIMEDE

Nell’epoca del disorientamento e dello smarrimento di un
orizzonte di senso per la storia di ciascuno e di tutti, la possibilità
di un punto di riferimento fondamentale a partire dal quale av-
viare la ricerca del senso perduto o ignorato è contenuta in una
risposta di Eugen Rosenstock a Franz Rosenzweig, riportata da
quest’ultimo nella cosiddetta Urzelle: «Rivelazione è orientamen-
to. Dopo la rivelazione nella natura c’è un “alto” e un “basso”,
reale, non più relativizzabile: “cielo” e “terra” […] e nel tempo
c’è un “prima” e un “dopo”, reale, stabile. Quindi nello spazio
naturale e nel tempo naturale il centro è sempre il punto in cui io
in quel momento sono; nello spazio-tempo-mondo rivelato il cen-
tro è invece un punto fisso inamovibilmente, un punto che non
sposto se io stesso mi trasformo o mi allontano: la terra è il centro
del mondo e la storia universale si estende prima e dopo Cri-
sto»52. Senza riferimento a questo punto archimedico, che sarà
necessariamente storico e meta-storico insieme, non è quindi pos-
sibile pensare e di conseguenza agire nella storia in maniera sen-
sata. Lo stesso pensiero filosofico, se vuole andare oltre il nichili-
smo e tentare di superare la sua, certo non congenita, debolezza,

52 F. ROSENZWEIG, Il nuovo pensiero, a cura di G. Bonola, L’Arsenale, Vene-
zia 1985, 19-20.
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deve in qualche modo riferirsi alla rivelazione. I segni di questo
ritorno sono già visibili: la filosofia della rivelazione comincia a
far di nuovo capolino nei dibattiti e nei convegni e a ridestare
l’interesse verso questa tematica di grande fecondità anche per la
ragione filosofica.

La possibilità reale di conferire un senso ai nostri segmenti di
storia passa attraverso il riferimento ad un evento fondatore, che
è insieme storico e metastorico, o meglio che è anzitutto metasto-
rico, ma non manca di rilevanza storica. La necessità di questo
evento fondatore imprescindibile, capace di dare senso alle no-
stre esistenze smarrite, è la morte-resurrezione di Gesù di Naza-
reth. Il fallimento di ogni teodicea razionalmente elaborata e pen-
sata a tavolino, rimanda alla necessità di rapportare il dolore del
mondo non ad una teoria ben congegnata, ma ad un evento, nel
quale la sofferenza innocente risulta penultima rispetto alla nega-
zione della morte e al trionfo della vita. E tutto questo accade
all’uomo-Dio, ossia a colui che ha reso presente il soprannaturale
nella storia in maniera unica ed irripetibile, facendosi mediatore
fra le nostre insensate microstorie e l’assoluto che trascende ogni
storia ed ogni vicenda mondana. Questa peculiarità dell’evento
Cristo, il metastorico che diventa storia, fa sì che esso possa dav-
vero costituire il punto archimedico da cui muovere per non re-
stare in preda all’insensatezza radicale.

OLTRE IL FRAMMENTO

Ma come le microstorie individuali e le singole epoche della
nostra storia intramondana possono rapportarsi a questo evento
e ricevere da esso senso e direzione? Sembra ormai debba ritener-
si superato un modo forse ingenuo di rapportare la concezione
della storia propria della rivelazione ebraico-cristiana con quella
elaborata dal mondo greco-pagano, nel senso che questa adotti
un modulo lineare, contrapponendosi all’altra che faceva proprio
una modalità ciclica di pensare la storia. Riteniamo infatti molto
più congruo pensare cristianamente la storia attraverso la meta-
fora della spirale: ogni evento salvifico comprende il passato e lo
supera aprendo al futuro. L’incontro fra eschaton e storia si ripro-
pone nella storia della salvezza ogni qualvolta Dio interviene in
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essa a per la salvezza del suo popolo. Il nostro tempo va così inse-
rito in questo dinamismo storico salvifico come il tempo compre-
so tra l’evento fondatore e gli ultimi tempi. È il tempo della Chie-
sa o tempo dello Spirito nel quale ciascuno è chiamato a ri-attua-
lizzare la salvezza e a trasmetterla agli altri.

L’atto di fede che ciascuno di noi è chiamato a compiere e nel
quale risulta coinvolta tutta la persona, nella sua intelligenza, vo-
lontà libera e affettività, costituisce la possibilità reale di riporta-
re il frammento di storia affidato a ciascuno al contesto che gli
dona un senso, di inserire il proprio segmento nel disegno salvifi-
co da Dio predisposto e voluto. Quest’atto è anch’esso storico e
meta-storico insieme: misteriosamente in esso convergono la gra-
zia, che fa della fede un dono prezioso, e la libertà chiamata ad
accogliere, custodire e diffondere questo dono. In esso si realizza
nell’esperienza di ciascuno quel passaggio dalla morte alla vita
che rimanda all’evento fondatore e lo rende presente oltre il suo
tempo, così che esso non sarà mai per i credenti soltanto un fatto
verificatosi nel passato e da apprendere intellettualisticamente su
dei libri di storia. Di conseguenza le Scritture che lo annunciano
e lo contengono non saranno mai soltanto un libro di storia o di
storiografia: anche in esse si realizza l’incontro fra la storia e la
meta-storia, fra le vicende umane, determinate nello spazio e nel
tempo, e l’eschaton divino che è fuori dello spazio e del tempo ed
irrompe in essi per redimerli e conferire loro un senso.

Ci si potrebbe obiettare che il quadro ora disegnato di rap-
porto tra le nostre microstorie e la storia dell’uomo-Dio vale uni-
camente per chi ha il dono della fede e riesce a cogliere, attingen-
do alle proprie radici religiose e culturali, il senso della storia. È
vero, una teologia fondamentale e una teologia della storia non
possono costruirsi se non all’interno della fede: la teologia è fides
quaerens intellectum, ossia approfondimento della dimensione in-
tellettuale dell’atto di fede e dei suoi contenuti. Ma neppure pos-
siamo relegare la fede e la teologia in un ghetto storico e cultura-
le: ce lo impedisce la stessa storia del pensiero moderno e con-
temporaneo. L’evento Cristo e la sua accoglienza da parte della
comunità credente ha una valenza filosofica di enorme portata.
La rivelazione feconda non solo il pensiero teologico, bensì an-
che quello filosofico e diremmo le culture umane storicamente
determinate. Se è vero che senza la categoria della storicità e l’in-
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gresso della ragione storica non si può spiegare buona parte della
vicenda filosofica moderna e post-moderna, è anche vero che il
grembo originario del pensiero storico va indicato nella rivelazio-
ne ebraico-cristiana. A sottolineare questo dato di fatto, che ba-
sterebbe da solo a consentirci di uscire da complessi di inferiorità
culturale e dal ghetto nel quale il laicismo vorrebbe relegarci, è
non un teologo o un uomo di Chiesa, bensì uno storico del pen-
siero di notevole levatura, i cui testi sono ormai considerati dei
classici: «Il concetto di storia è una creazione del profetismo...
Quest’ultimo è riuscito a creare ciò che l’intellettualismo greco
non poteva produrre. Per la coscienza greca l’Historia si identifi-
ca senz’altro con il sapere. Così per i greci la storia è e rimane
volta esclusivamente al passato. Il profeta invece è il veggente...
La sua visione ha prodotto il concetto della storia in quanto esse-
re del futuro... Il tempo diviene il futuro... e il futuro è il contenu-
to principale di questa riflessione storica... Il creatore del cielo e
della terra non basta per questo essere del futuro. Egli deve cer-
care “un nuovo cielo e una nuova terra”... Al posto di un’età del-
l’oro in un passato mitologico si pone la vera esistenza storica
sulla terra in un futuro escatologico»53.

Continuare a riflettere sulla rilevanza storica e filosofica del-
l’evento Cristo sarà dunque un compito, certamente arduo e che
richiede rigore e disciplina mentali, ma imprescindibile per il no-
stro continuare a credere nel tempo del frammento, per poter
proporre risposte sensate alle domande che questa realtà com-
plessa racchiude e che aspettano di essere correttamente decifra-
te. Non siamo chiamati, infatti, a cestinare frettolosamente questi
brandelli di esistenza con cui spesso abbiamo a che fare e che
fanno parte di noi stessi, bensì ad esercitare verso di essi una sorta
di pietas, che ci consenta di leggerli con attenzione per cogliere le
tracce di vero, di bene e di bello che vi sono racchiuse.

53 K. LÖWITH, Significato e fine della storia, Il Saggiatore, Milano 19912, 41-42.
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III
Prospettive teologiche del post-moderno

1. L’ADDIO ALLA MODERNITÀ

Quando un’epoca volge al tramonto, la “sua” filosofia dovreb-
be spiccare il volo ed accingersi ad offrire il meglio di sé. La sug-
gestione hegeliana non sembra riguardare il pensiero filosofico
più recente. Quello che i letterati chiamano, parafrasando Hui-
zinga, “autunno del Novecento”, in quanto porta con sé la “fine
dell’epoca moderna”, spesso si coniuga con proposte che teo-
rizzano la fine della filosofia o la cosiddetta “non-filosofia”. Il
post-moderno, insomma, sembra aver decretato la condanna a
morte della speculazione, soprattutto allorché quest’ultima tenta
di esprimersi sistematicamente. Lo “spirito di sistema”, in quan-
to tipico della modernità filosofica, va relegato nella soffitta dei
ricordi da rispolverare con cautela, magari in occasione di qual-
che centenario1.

La presa di distanza dalla modernità non risulta priva di inte-
resse per il teologo, anche perché, come cattolici, non siamo stati
in seconda linea nella denuncia dei rischi che il pensiero moder-
no covava nel suo grembo. Solo che la distanza d’ispirazione cat-

1 Sul “post-moderno” cf: P. ROSSI, Paragone degli ingegni moderni e po-
stmoderni, Il Mulino, Bologna 1984; P. POUPARD (ed.), Parlare di Dio all’uomo
postmoderno. Linee di discussione, Città Nuova, Roma 1994; J. VERHAAR, «Aspetti
del postmoderno», in La Civiltà Cattolica 146 (1995), I, 135-142; G. FORNERO,
«Postmoderno e filosofia», in N. ABBAGANO, Storia della filosofia, IV/2, UTET,
Torino 1994, 389-434 (bibl. 427-434); M. NACCI, «Postmoderno», in P. ROSSI

(ed.), La filosofia. IV. Stili e modelli teorici del Novecento, UTET, Torino 1995,
361-397 (bibl. 394-397); G. MUCCI, «La postmodernità buona», in La Civiltà
Cattolica 148 (1997), I, 435-443; ID., «Il postmoderno e la compagnia della cul-
tura cristiana», ib., II, 236-244; ID., «L’assenza di Dio nel postmoderno», ib., II,
543-551. La bibliografia è comunque molto abbondante.
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tolica vestiva i panni dell’Antimoderno2, come recita il titolo di
uno scritto programmatico di Jacques Maritain. Né - a nostro
avviso - si può semplicisticamente indicare il contesto an-
timodernista come occasione e fattore determinante di questa di-
stanza. La filosofia cristiana, già agli albori dell’epoca moderna,
aveva annunciato in un certo senso la sua fine (si pensi a Pascal)3.
Se distanza c’è, bisogna avere il coraggio di dire che essa è nelle
cose stesse, anche da parte di chi non si sente di sottoscrivere in
pieno l’ultima espressione del Sillabo4.

Neppure ci sembra si possa tranquillamente affermare che
questa “distanza cattolica” dal “moderno” e dalle sue figure fi-
losofiche faciliti l’incontro con la “distanza laica”, che prende il
nome abusato di “post-moderno”. C’è - come avremo occasione
di rilevare - un abisso invalicabile tra i due modi di distanziarsi e,
a volte, non senza rammarico, sembra che le due vie siano ir-
rimediabilmente divergenti. Il percorso, tuttavia, non risulta del
tutto privo di interesse, anche dal punto di vista teologico o, se si
vuole, semplicemente religioso.

Il passaggio dal periodo moderno a quello contemporaneo si
configura, infatti, in termini di salto dal sistema all’individuo, inef-
fabile triumphans, come recita Rosenzweig nella cosiddetta Urzel-
le, citando Christian Grabbe5, ovvero è il passaggio  dalla struttu-

2 Cf J. MARITAIN, Antimoderno. Rinascita del tomismo e libertà intellettuale,
Logos, Roma 1979. Sull’argomento vedi anche: A. NEGRI, «Modernità come crisi
e come critica permanente» in Giornale di Metafisica 3 (1979) 455-478; AA.VV.
Modernità. Storia e valore di un’idea, Morcelliana, Brescia 1982. Cf supra cap. I.

3 «I tre capitoli di questo scritto avevano originariamente lo scopo di servi-
re di introduzione ad un corso sulla concezione del mondo e dell’uomo in Pa-
scal» (R. GUARDINI, La fine dell’epoca moderna, Morcelliana, Brescia 1960, 7).

4 Cf DS 2980, dove si condanna la seguente proposizione: Romanus Ponti-
fex potest ac debet cum progressu, cum liberalismo et cum recenti civilitate sese
reconciliare et componere.

5 F. ROSENZWEIG, Cellula originaria della “Stella della redenzione” (= Urzel-
le) in ID., Il nuovo pensiero (a cura di G. Bonola), Arsenale, Venezia 1983, 21
(ove possibile citeremo sempre le traduzioni italiane degli autori cui facciamo
riferimento).  Per la bibliografia di questo autore cf «Bibliographie der Werke
Franz Rosenzweigs» in GS (= F. ROSENZWEIG, Der Mensch und sein Werk. Ge-
sammelte Schriften, Dordrecht 1976-1984) IV/2, 309-324. Su Rosenzweig cf S.
MOSES, Système et Révélation. La philosophie de Franz Rosenzweig (préface de
E. Levinas), Paris 1982. H.J. GÖRTZ, Tod und Erfahrung. Rosenzweigs erfahren-
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ra al frammento, dall’uomo col suo bel ramo di palma in mano
all’io polvere e cenere6. Un trapasso epocale da non potersi ade-
guatamente valutare se non tramite l’esercizio di un lungo e pen-
soso discernimento.

Gli strali lanciati da Franz Rosenzweig nel suo “in philo-
sophos!” dalle prime pagine de La stella della redenzione hanno
perduto il loro bersaglio: dalla pretesa possibilità di conoscere il
tutto7, la filosofia contemporanea è passata all’ostentazione dell’in-
capacità a sapere qualcosa. L’“in philosophos!” diventerà “in tyran-
nos!”8 (una precedente stesura diceva altrettanto significativamente:
“in doctores!”), all’inizio della terza parte di questo libro magico,
ma già la descrizione degli elementi fa presagire l’esito totalitario di
una filosofia che, nella sua pretesa sistematica, dimentica le indivi-
dualità contigenti, subordinandole al tutto. Il trittico si completa
con un “in theologos!”9, che costituisce al tempo stesso una provo-
cazione ed una indicazione programmatica. Il bersaglio, rappre-
sentato dall’Atheistische Theologie10, già colpito nell’articolo rifiu-
tato da Buber, è identico a quello preso di mira dalla teologia dia-
lettica barthiana in campo protestante, ma la magia del capolavoro
di Franz Rosenzweig si erge oltre ogni polemica e La stella, nono-
stante l’indifferenza riservatale dal suo tempo, risplende oltre il pe-
riodo in cui è stata concepita e scritta fino ad interpellare la cultura
filosofica più recente, che in Francia ed in Italia, negli ultimi anni,
riscopre il “nuovo pensiero”11 di un ebreo, la cui vicenda biografi-
ca dovrebbe comunque darci da pensare, anche a prescindere dai
suoi interessi teologici.

de Philosophie und Hegels Wissenschaft der Erfahrung des Bewusstseins, Düs-
seldorf 1984. A. ZAK, Vom reinen Denken zur Sprachvernunft. Über die Grund-
motive der Offenbarungphilosophie Franz Rosenzweigs, Stuttgart-Berlin-Köln-
Mainz 1987.

6 F. ROSENZWEIG, Il nuovo pensiero, cit. La prima frase allude ai primi versi
del poema di F. Schiller, Die Künstler (= Gli artisti).

7 Cf ID., La stella della redenzione, Marietti, Casale Monferrato 1985, 3.
8 Cf ib., 285.
9 Cf ib., 99.
10 Il breve saggio è riportato in GS III, 687-697.
11 Cf ID., «Il nuovo pensiero. Alcune note supplementari a La stella della

redenzione (1925)» in ID., Il nuovo pensiero, cit. 41-71.
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2. LA NOSTALGIA DEGLI DEI

L’orizzonte filosofico post-heideggeriano, in cui l’opera di
Rosenzweig viene recuperata e riletta, presenta per il teologo ca-
ratteristiche insieme preoccupanti ed imprescindibili. Il pro-
spettivismo nichilistico, da cui non è immune la stessa ermeneu-
tica gadameriana, almeno in alcune sue interpretazioni nostra-
ne12, si coniuga con riferimenti e tematiche chiaramente neo-pa-
gani, per cui, paradossalmente, ma significativamente, la conno-
tazione post-cristiana di queste filosofie si attua in forme pre-cri-
stiane, che conviene smascherare ed attentamente meditare, an-
che nella prospettiva positiva ispirantesi al carattere di “avvento”
della cultura odierna rispetto all’Evangelo.

Il recupero della storicità, che caratterizza l’ermeneutica post-
heideggeriana, oltre che di riferimenti paganeggianti, risulta cari-
co di istanze nichiliste13. L’accadere dell’essere e il suo carattere
di eventualità non possono pensarsi se non in stretta connessione
col nichilismo ontologico ed epocale, che i molteplici riferimenti
del secondo Heidegger a Nietzsche14 contribuiscono ad eviden-
ziare e a precisare in tutta la sua portata. Da orizzonte dell’Esser-
ci (il vecchio Dasein dell’analitica esistenziale) la temporalità di-
viene prerogativa dell’Essere e ne determina (indicandolo) il nihil
originario e radicale. All’interno della differenza risuona il ritor-
nello: “l’essere non è piuttosto accade”, dove l’accadere non va
inteso come un ulteriore prestito contratto dal nichilista nei con-
fronti dell’essere15, bensì come la sua propria imprescindibile ca-
ducità, che trova un corrispondente degno di nota nella contrap-

12 Ci permettiamo di rimandare, per un discorso più completo, al secondo
saggio contenuto in questo volume.

13 Cf C. MAGRIS - W. KAEMPFER (edd.), Problemi del nichilismo, Milano
1981, che contiene il saggio di G. VATTIMO, «Apologia del nichilismo» (115-
123).

14 Mi limito a citare il notissimo M. HEIDEGGER, «La sentenza di Nietzsche:
“Dio è morto”» in ID., Sentieri interrotti, La Nuova Italia, Firenze 1968, 191-246.

15 Non ci sentiamo a questo proposito di condividere A. BAUSOLA, «Radici
culturali della civiltà dell’indifferenza (dall’illuminismo al nichilismo)», in AA.VV.
Indifferenza o impegno? La società contemporanea e i suoi esiti, Vita e Pensiero,
Milano 1983, 15-30. Cf G. LORIZIO, «La tentazione dell’indifferenza», in Rasse-
gna di Teologia 25 (1984) 76-81.
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posizione della debolezza del pensiero alle varie figure ideologi-
che (i grands recits di Jean-François Lyotard)16, che si sono succe-
dute nella storia della filosofia, o meglio della tanto bistrattata
“metafisica occidentale”.

Mi sembra importante notare come non solo la metafisica
classica, in quanto espressione del “pensiero calcolante”17, venga
qui capovolta, ma tutto il pensiero moderno, nel suo nucleo teo-
retico fondamentale: la soggettività, di cui si annuncia la perdita.
A questo proposito Gianni Vattimo aveva avvertito che, se gli
anni sessanta hanno visto il dibattito filosofico particolarmente
impegnato nella discussione intorno alla soggettività e alla storia
in termini di protagonismo, gli anni settanta hanno messo fuori
gioco il soggetto e il senso della storia come prodotti secondari e
ingannevoli. O, se di senso della storia si può parlare, va indicato
nell’indebolimento e nel declino. Verwindung (= letteralmente “ol-
trepassamento” o “superamento”, per esempio di un’infermità,
che però ci lascia alquanto acciaccati) è la parola chiave atta ad
esprimere la debolezza del pensiero18. Il nichilismo diviene allora
ancor più radicale e il pensiero italiano e francese più recente,
nella sua postmodernità, non cessa di sacrificare il qualcosa, cui
pure Rosenzweig ci richiama19, alla sacra trimurti rappresentata
da Nietzsche, Heidegger e Gadamer.

La libera e bella storicità, attribuita da Hegel, in un passaggio
famoso20, al mondo greco, viene a coincidere con il libero pensie-
ro e questa profonda simbiosi tra pensiero e storicità costituisce il
nocciolo dell’ermeneutica. Una coabitazione armonica, comun-
que, non sempre ci è data. La bella storicità dei Greci risulta in-
franta, spezzata, e di lei non ci restano che frammenti. L’ermeneu-

16 Cf J.F. LYOTARD, La condizione post-moderna. Rapporto sul sapere, Fel-
trinelli, Milano 1981.

17 Cf M. HEIDEGGER, L’abbandono, Il Melangolo, Genova 1983, 27-40.
18 Per queste tematiche cf G. VATTIMO - P.A. ROVATTI (edd.), Il pensiero

debole, Feltrinelli, Milano 1983. Sul rapporto soggetto-storia nella filosofia con-
temporanea cf N. GALANTINO, «Storia e soggetto della storia: da una storia senza
soggetto a un soggetto senza storia», in E. CATTANEO (ed.), Il concilio venti anni
dopo, cit., 95-114.

19 Cf F. ROSENZWEIG, Dell’intelletto comune sano e malato, Trento 1987.
20 Cf G.W.F. HEGEL, Lezioni sulla storia della filosofia, La Nuova Italia,

Firenze, 1981, vol. I, 170.

Cap3.p65 18/03/99, 13.3153



54

tica, nella sua versione gadameriana, tenta allora l’esercizio di una
sorta di pietas intrastorica nei confronti dei frammenti che un
destino amico ancora ci porge (altra parafrasi di un famoso luogo
hegeliano)21, perché il cammino riprenda vigore e anche il nostro
tempo assolva il suo compito.

La suggestione dei testi e del messaggio può farci ritenere
che al nichilismo e all’insignificanza non ci sia risposta e che la
sacralità neopagana sia sempre meglio che l’assenza totale del “sa-
cro”. Quando non ci esaltiamo di fronte ad espressioni come quelle
sulla gratuità dell’essere o sul carattere riconoscente del pensare,
sembra quasi che non ci resti altro se non rassegnarci in attesa del
ritorno degli dei fuggiti22. Certo - come scrive Derrida - il discor-
so di Heidegger sul sacro si pone “al di qua della fede e dell’atei-
smo” e «non si lascia quindi determinare da nessuna storia della
religione»23, ma è proprio questa neutralità indifferenziata che ci
insospettisce. Infatti la “sacralità” di Heidegger rimane vaga ed
anonima quanto l’etere hölderliniano, cui si ispira. Se il “ritorno
al sacro” che il post-moderno comporterebbe, fosse così conno-
tato, allora diventerebbe quanto meno problematico il dialogo
con la teologia cristiana. A sua volta la pietas di Gadamer e del-
l’ermeneutica rimane radicalmente intrastorica, senza nessuna
apertura alla trascendenza biblicamente intesa.

Il fatto che l’ermeneutica contemporanea sia nata sotto gli
auspici del dio pagano da cui prende il nome, non impedisce del
tutto alla teologia la ricerca di un eventuale rapporto di simpatia
costruttiva nei suoi confronti. A parte alcune realizzazioni teolo-
giche ormai non più così recenti24, ci sembra possibile individuare
alcuni nuclei teoretici in base ai quali prevedere la possibilità di

21 Cf ID., Fenomenologia dello spirito, La Nuova Italia, Firenze 1973, vol.
II, 256. Per l’applicazione di questo brano all’ermeneutica cf I. MANCINI, Teolo-
gia. Ideologia. Utopia, Queriniana, Brescia 1974, 117.

22 Cf M. HEIDEGGER, «Perché i poeti?», in ID., Sentieri interrotti, cit. 247.
23 J. DERRIDA, «Violenza e metafisica. Saggio sul pensiero di Emmanuel

Levinas», in ID. La Scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 1982, 186.
24 Per le opere di Gadamer qui facciamo riferimento prevalentemente a:

H.G. GADAMER, Verità e metodo, Bompiani, Milano 1983; ID., Il problema della
coscienza storica, Guida, Napoli 19742; ID., Ermeneutica e metodica universale,
Marietti, Torino 1973; ID., La ragione nell’età della scienza, Marietti, Genova
1982; ID. «L’ermeneutica nel dibattito filosofico contemporaneo (versione ita-
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un positivo utilizzo dell’ermeneutica in teologia (e penso in parti-
colare alla teologia fondamentale), riconciliando in qualche modo
questa figura filosofica col grembo da cui è stata generata.

Così la pietas intrastorica, effettuato il salto dell’orrendo fos-
sato tramite l’atto di fede, può diventare segno ed infrastruttura
concettuale di una pietas metastorica nei confronti di ciò che è
soprannaturalmente rivelato e tramandato nella historia salutis.
Ancora, il nesso storia-linguaggio, considerati da Gadamer come
aspetti essenziali di quel processo ermeneutico che è fondamen-
talmente la vita dell’uomo, può aiutare il teologo nell’impostare
speculativamente il tema del rapporto fatto-parola costitutivo della
Rivelazione biblica. La stessa teoria dell’evento linguistico è ric-
chissima di spunti teologici, così come le nozioni di autorità, tra-
dizione, incremento di significato ci sembrano contenere elementi
di notevole interesse per la teologia fondamentale.

Questa gamma di possibilità risulta dall’assunzione puramente
metodologica dell’ermeneutica in teologia, prescindendo dai suoi
contenuti teoretici di stampo nichilistico. In questo senso il “me-
todo ermeneutico” consente un’immagine di uomo aperta, pie-
namente disponibile ai richiami della tradizione storica, mai clas-
sificabile in formule che ne fanno carne da cannone o da in-
ceneritore, come l’orribile Io = Io di hegeliana memoria.

D’altra parte, ispirandosi ad autori come Luigi Pareyson e Paul
Ricoeur, si vanno prospettando in teologia delle possibilità di in-
contro con l’ermeneutica, che, a detta di qualche sostenitore di
questo matrimonio, potranno instaurare un “nuovo rapporto”, ri-
muovendo la lacerazione prodotta dalla modernità, fra pensiero
filosofico ed intellectus fidei. La proposta non ci entusiasma e non
ci convince del tutto, in quanto, oltre al fondamentale carattere
neopagano dell’ermeneutica, ci sembra che le affinità riscontrabili

liana a cura di G. Lorizio)», in P. PELLEGRINO (ed.), Pensiero  rosminiano  e
cultura  contemporanea. Atti del XX corso  della “Cattedra Rosmini”, Stresa-
Milazzo 1987, 19-29. Per la recezione teologica dell’ermeneutica cf C. ROCCHET-
TA - R. FISICHELLA - G. POZZO, La teologia tra rivelazione e storia, EDB, Bologna
1985, 122-124. Cf inoltre S. FAUSTI, Ermeneutica teologica. Fenomenologia del
linguaggio per un’ermeneutica teologica, EDB, Bologna 1973; R. MARLÉ, Il pro-
blema teologico dell’ermeneutica, Queriniana, Brescia 1968; J. ROBINSON - E. FU-
CHS, La nuova ermeneutica, Queriniana, Brescia 1967.
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con alcuni contenuti della teologia siano piuttosto da attribuirsi
alla dimensione comunque postcristiana della filosofia gadameria-
na ed addirittura all’ispirazione innegabilmente cristiana delle altre
due proposte. Rimane in chi scrive il sospetto (speriamo che il suo
esercizio non sia precluso al teologo) di una fondamentale contrad-
dizione, rappresentata dalla mancanza di senso storico, in chi esclude
ogni possibilità di eliminare il pre e il post per tentare semplicemen-
te l’elaborazione di una filosofia cristiana, in barba al divieto hei-
deggeriano25 e al pregiudizio laicista.

La stessa tendenza visceralmente “antimetafisica”, che co-
munque finisce col caratterizzare le filosofie ermeneutiche, a no-
stro avviso, non rende in ogni caso un buon servizio alla teologia,
che da “custode dei misteri speculativi” si vedrebbe di nuovo ri-
dotta a palestra di sentimenti, sostegno alla prassi (non importa
se rivoluzionaria o reazionaria) o esercizio di pura erudizione fi-
lologica26. Incombe allora il pericolo del “positivismo” teologico,
dal quale von Balthasar aveva messo in guardia, indicando la ne-
cessità di regagner une philosophie à partir de la théologie, secon-
do quel movimento indicato, forse suo malgrado, da Lessing, per
il quale le verità rivelate sono offerte alla ragione perché divenga-
no verità razionali, non per ridursi alla ragione, ma per promuo-
verla, guarirla, redimerla27.

25 Per quanto riguarda le proposte di cui sopra, con particolare riferimento a
L. Pareyson, mi riferisco soprattutto a G. FERRETTI, «Filosofia e teologia: alla ricer-
ca di un nuovo rapporto», in S. MURATORE (ed.),Teologia e filosofia. Alla ricerca di
un nuovo rapporto, AVE, Roma 1990, 15-55. Quanto al divieto heideggeriano cf
M. HEIDEGGER, Introduzione alla metafisica, Mursia, Torino 1979, 19: «È in tale
follia che consiste la filosofia. Quanto a una “filosofia cristiana” essa non è che una
specie di “ferro ligneo” e un malinteso. Esiste senza dubbio una elaborazione
problematica riflessa dell’esperienza cristiana nel mondo, vale a dire della fede.
Ma questa è teologia. Solo epoche che ormai non credono più alla vera grandezza
del compito della teologia pervengono all’idea rovinosa che la teologia abbia a gua-
dagnare con un presunto ringiovanimento ottenuto mediante l’aiuto della filosofia o
magari possa venirne rimpiazzata o resa più appetibile secondo le esigenze dei tem-
pi. Ma per la fede genuinamente cristiana la filosofia è una follia».

26 Cf G.W.F. HEGEL, Scienza della logica, Laterza, Bari 1974, I, 6 (= intro-
duzione alla I edizione del 1812).

27 Per quanto riguarda Lessing cf H. DE LUBAC, «Sur la philosophie chrétien-
ne. Reflexions à la suite d’un débat», in Nouvelle Revue Théologique 63 (1936)
241 (l’intero articolo da 225 a 253) e X. TILLIETTE, «La christologie de la philo-
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3. L’IRRUZIONE DELL’ALTRO

Scrutando il panorama filosofico contemporaneo, il teologo
attento scorge  un ulteriore elemento pre-cristiano (questa volta
nella presenza di un pensiero tratto dalla rivelazione veterote-
stamentaria) da valutare insieme a quello precedentemente espo-
sto, onde attivare un fecondo dialogo tra fede e culture, in vista di
quell’operazione di ri-evangelizzazione della nostra vecchia Eu-
ropa che, qualora prescindesse dal riferimento culturale in gene-
re e filosofico in specie, si risolverebbe in una sorta di fanatica
crociata, il cui improbabile successo potrebbe assumere i conno-
tati di una vittoria di Pirro.

Se “Rivelazione è Orientamento” (Offenbarung ist Orientie-
rung), come dice l’amico Eugen Rosenstock a Rosenzweig28  e le
grandi religioni monoteiste sono i “grandi orientamenti” (M. We-
ber) dell’umanità, le filosofie che si ispirano ad esse possono svol-
gere il ruolo di fermare il “declino dell’Occidente”, che fa del
“disorientamento” la propria bandiera. D’altra parte, se si sta ri-
visitando Rosenzweig, è anche a causa della presenza, nel panora-
ma filosofico europeo, di un altro pensatore ebreo: Emmanuel
Levinas29, la cui meditazione non è solo post-heideggeriana, ma si
muove certamente in direzione opposta (= anti) rispetto a quella
del pensatore tedesco e dei suoi epigoni.

Tuttavia siamo ben consapevoli dei rischi che comporta que-
sta operazione di recupero del pensiero religioso, qualora si effet-

sophie chrétienne», in AA.VV., Pour une philosophie chrétienne. Philoso-phie et
théologie, Culture et Vérité, Paris-Namur 1983, 65 (l’intero intervento  63-83).
Per quanto riguarda il “positivismo teologico” cf  H.U. vON BALTHASAR, «Rega-
gner une philosophie à partir de la théologie», in AA.VV., Pour une philosophie
chrétienne, cit. 175-178 (l’intero intervento 175-187).

28 Cf la lettera a Rudolf Ehrenberg del 18.XI.1917 (la famosa già citata
Urzelle) in F. ROSENZWEIG, Il nuovo pensiero, cit. 19-20.

29 La bibliografia levinasiana è stata compilata da R. BURGGRAEVE, Emma-
nule Levinas. Une bibliographie primaire et secondaire (1929-1985) avec com-
plements 1985-1989, Leuven 1990. Per la recezione di Levinas ci limitiamo a
rimandare a due documentati articoli di A. FABRIS, «Parola e passione. Levinas e
il problema del linguaggio nella letteratura critica più recente», in Teoria 11
(1991) 97-114 e ID., «Recenti studi su Levinas in Italia», in Filosofia e Teologia
11 (1997) 389-399.
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tuasse in termini di  “speculazione”, tendente a riempire un vuo-
to di verità offrendo un complesso di certezze. Ecco perché mol-
to opportunamente Rosenzweig, nel redarguire i teologi, scrive
che essi hanno bisogno di filosofia:

«Oggi, per giungere a liberarsi dall’aforisma, quindi proprio per
mantenere la sua scientificità, la filosofia esige che i “teologi” filo-
sofeggino. Certo, i teologi in un senso nuovo. Perché, come mo-
streremo, il teologo che la filosofia esige in nome della propria scien-
tificità è a sua volta un teologo che esige la filosofia, in nome della
propria onestà intellettuale»30.
[...]
«Nella creazione è “prevista” la rivelazione con tutto il suo con-
tenuto, e quindi, secondo l’idea di fede dell’epoca attuale, inclusa
la redenzione. La filosofia, così come è esercitata dal teologo, di-
venta profezia sulla rivelazione, diventa, per così dire, l’antico te-
stamento della teologia. Ma con ciò la rivelazione, davanti ai nostri
occhi stupiti, riassume nuovamente l’autentico carattere del mira-
colo, autentico in quanto diviene in tutto e per tutto l’adempimen-
to della promessa profetica avvenuta nella creazione. E la filosofia
è la sibilla che, per il fatto di predirlo, rende il miracolo “segno”, lo
rende segno della provvidenza divina»31.

Tra pensiero filosofico ed intellectus fidei vige dunque un rap-
porto analogo rispetto a quello tra Creazione e Rivelazione, en-
trambi esigenti la Redenzione e costituenti con essa il triplice per-
corso (die Bahn = orbita) della Stella32.

Prima tuttavia di proseguire occorre sgombrare il campo da
un ostacolo rilevante, la cui rimozione, oltre che alla finalità pro-
pria del nostro tentativo, contribuisce anche alla comprensione
del pensiero d’ispirazione ebraica al di là di ulteriori forzature
interpretative, che spesso ci è dato riscontrare in alcune letture
nostrane di questi autori. Si tratta ancora una volta dell’orizzonte
nichilista, in cui spesso e volentieri si inquadrano i saggi più o
meno suggestivi su Rosenzweig e Levinas33.

30 F. ROSENZWEIG, La stella della redenzione, cit. 113.
31 Ib., 115.
32 Cf ib., 97.
33 Basta scorrere i fascicoli della rivista Aut Aut degli ultimi anni per rinve-
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La nostra lettura, mentre tenta di conferire il giusto peso al-
l’ispirazione religiosa della Stella e del suo autore, individua nel
“discorso lancinante”34 del filosofo di Kaunas un tentativo di “se-
colarizzazione” di alcune tematiche già presenti in Rosenzweig,
risolvendo in termini positivi il quesito posto recentemente rela-
tivo alla possibilità stessa di una o più filosofie ebraiche.

In primo luogo ci sembra non potersi in alcun modo sottova-
lutare la conversione del 1913, che, mentre ha trattenuto Rosen-
zweig dal divenire cristiano, ha certamente ispirato la Stella e la
sua nozione centrale di Rivelazione. Durante la celebrazione del-
lo Yom Kippur, infatti, il promettente ricercatore universitario,
autore di un eccellente lavoro su Hegel e lo Stato, ha intuito che
l’ebraismo possiede ciò che il cristianesimo cerca: l’eternità, per
cui la sua conversione al battesimo si rivelava inutile e, conse-
guentemente, impossibile. Le impronte di questa intuizione fol-
gorante sono ovunque rinvenibili non solo nel capolavoro, ma in
tutta l’opera di Rosenzweig, che da quel momento ha rinunziato
agli onori accademici per dedicarsi al libero pensiero.

Ci troviamo insomma di fronte ad una filosofia generata dal-
la “conversione” e che si abbevera continuamente all’ebraismo
della Kabala e della mistica, laddove Levinas si dedicherà piut-
tosto all’etica e al Talmud. L’ipotesi relativa alla concezione di una
“metareligione” in Rosenzweig e nella Stella ci sembra azzardata
e fuorviante, nonostante il grande equilibrio con cui l’autore trat-
ta il cristianesimo, che non è mai completamente ripudiato.

Gli scritti successivi (in particolare Das neue Denken) at-
tenuano l’ispirazione religiosa, avviando quel procedimento di se-
colarizzazione di categorie ebraiche, in cui si inserirà Levinas, se-
condo l’indicazione di un ebraismo metodologico piuttosto che
contenutistico35.

nire notevole materiale atto a documentare questa nostra affermazione. Non ci
sembra del tutto immune da questa tendenza interpretativa il traduttore italiano
di Rosenzweig, G. Bonola.

34 Cf X. TILLIETTE, «Il discorso lancinante di Emmanuel Levinas», in La
Civiltà Cattolica 134 (1983), I, 15-30.

35 Il testo citato in n. 11 è, infatti, del 1925 e costituisce una sorta di post-
fazione al capolavoro.
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In secondo luogo, e per quanto riguarda Levinas, ci sembra
che non vadano sottovalutate le sue opere confessionali36, tra cui
le ricchissime letture talmudiche, nonostante l’influsso di Hus-
serl e il continuo riferimento alla filosofia tedesca, che suggeri-
scono una certa autonomia del pensiero filosofico rispetto alla
religione e alla fede:

«Nel mio commento la parola di Dio sarà rara. Essa esprime la
nozione religiosamente più chiara; filosoficamente, la più oscura
che ci sia. Una nozione che per i filosofi potrebbe trovare schia-
rimento, partendo dalle situazioni etiche dell’umanità descritte nei
testi talmudici. Il cammino inverso sarebbe, forse, più edificante e
pio, ma non sarebbe più per niente filosofico. La teosofia è la nega-
zione stessa della filosofia. Nessuno ha diritto di partire da una
pretenziosa familiarità con la “psicologia” di Dio e col suo “com-
portamento” per interpretare i testi nei quali si profilano le vie dif-
ficili che portano alla comprensione del Divino. Il quale s’illumina
soltanto, per così dire, sui crocevia dove s’incontrano i cammini
umani, e dove questi cammini stessi l’invocano e lo annunziano»37.

Il pensiero del filosofo di Kaunas, tuttavia, non giustifica in
nessun modo un’interpretazione orizzontalistica o atea, neppure
a partire dai testi più squisitamente filosofici: il silenzio di Dio
non proviene dalla sua tomba. L’etica significa, in nome di Dio,
responsabilità verso l’altro, il cui volto è epifania dell’Infinito e
sua traccia imprescindibile38.

Alla domanda di Goetschel: Ya-t-il une philosophie juive?39

[= esiste una filosofia ebraica?], che in qualche modo ci richiama
la querelle degli anni ’30 relativa alla possibilità della filosofia cri-
stiana, ci sembra di poter rispondere che ab esse ad posse datur

36 L’espressione “scritti confessionali” è usata dallo stesso Levinas e sta a
designare, in ordine cronologico: Difficile liberté (Paris 1963), Quatres lectu-
res talmudiques (ib., 1968), Du sacré au saint (ib., 1977) e L’au-delà du verset
(ib. 1982).

37 E. LEVINAS, Quattro letture talmudiche, Marietti, Genova 1982, 70.
38 Cf ID., Totalità e Infinito. Saggio sull’esteriorità, Jaca Book, Milano 1980,

tutta la sezione III: 189-253.
39 Si tratta del numero 3 (luglio-settembre 1985) della Revue de Métaphysi-

que et de Morale, di cui abbiamo un’ampia scheda, curata da E. Greblo, in Aut
Aut 211-212 (1986) 145-149.
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illatio! e che alle figure cui l’autore fa riferimento si possa legitti-
mamente aggiungere quella del filosofo di Kaunas40. D’altra parte
il  falso  dilemma  filosofia ebraica  o filosofia tout court può tro-
vare una soluzione anche nella declinazione al plurale del sostan-
tivo, purché resti sullo sfondo l’esclusione radicale di ogni filoso-
fia pura o separata dalla religione ed inoltre nella formula, pensie-
ro d’ispirazione ebraica, che ha il merito di accogliere l’istanza di
un’autentica autonomia.

4. IL “RISVEGLIO DELLA GNOSI”

Una terza dimensione presente nell’areopago contempora-
neo e caratterizzante piuttosto l’esperienza religiosa che in esso
tenta di esprimersi sembra costituita da una sorta di revival gno-
stico o neo-gnostico41, che contribuisce a riportare la post-mo-
dernità nell’alveo o nel grembo della cultura moderna da cui ha
preso le mosse. Come giustamente nota Giovanni Filoramo, au-
tore peraltro ben avvertito sul debito che l’affermazione di un
ritorno della gnosi deve pagare all’approccio storico-critico: «[…]
sembra un dato oggettivo quello del ritorno del sacro in questo
decennio. E tra le varie forme del sacro vi sono anche quelle lega-
te alla gnosi o al mito con le sue dimensioni simboliche […]. E
davanti ad una situazione del genere parlare di secolarizzazione
rischia di diventare quasi anacronistico […]. In un certo senso la
situazione richiama quella della tarda antichità o del Rinascimen-
to, epoche di grandi esplosioni, di incroci tra tante tradizioni e

40 Cf ib., 145.
41 A livello orientativo si vedano: U. BIANCHI (ed.), Le origini dello gnostici-

smo. Colloquio di Messina 13-18 aprile 1966, Brill, Leiden 1970; G. FILORAMO, Il
risveglio della gnosi ovvero diventare dio, Laterza, Bari 1990; ID., L’attesa della fine.
Storia della gnosi, Laterza, Bari 1993; C. FORMENTI, Piccole apocalissi. Tracce della
divinità nell’ateismo contemporaneo, R. Cortina, Milano 1991; M. INTROVIGNE, Il
ritorno dello gnosticismo, Sugarco, Milano 1993; H. JONAS, Lo gnosticismo, SEI,
Torino 1991; J. NEEDELMANN, Lost Christianity. A Journey of Rediscovery to the
Center of Christian Experience, Doubleday, Garden City 1980; J. SUDBRACK, La
nuova religiosità. Una sfida per i cristiani, Queriniana, Brescia 1988; A.N. TERRIN,
New Age. La religiosità del postmoderno, EDB, Bologna 1992; P. VASSALLO, Ri-
tratto di una cultura di morte. I pensatori neognostici, D’Auria, Napoli 1994.
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culture, in cui si affermano tante forme religiose spesso neanche
facilmente etichettabili»42.

L’individuazione di un “ritorno” o “risveglio” della tentazio-
ne (parlare di eresia significa già immediatamente condividerne
le origini cristiane)43 gnostica sia in relazione ad alcune figure (es.
Hegel gnostico e/o Hegel mistico?) ed esperienze (religiosità
massonica - die Zauberflöte) della cultura moderna, sia come com-
ponente non marginale delle cosiddette nuove forme di religiosi-
tà44 che il “ritorno del sacro” produce nell’età della post-secola-
rizzazione, richiede da un lato un corretto esercizio dell’analogia
storica, che consenta di evitare il ricorso a facili assimilazioni e di
smetterla die etichettare con eccessiva disinvoltura fenomeni strut-
turalmente complessi, d’altro lato esige l’assunzione di una pro-
spettiva (non da tutti gli storici condivisa45) di uno gnosticismo
trasversale, quindi non solo come producentesi all’interno del
Cristianesimo, e tale da travalicare il periodo storico circoscritto
in cui il fenomeno è emerso e si è affermato. Sicché il nome viene
non solo a designare, certamente e in primo luogo, lo “gnostici-
smo perenne”, che riemerge in epoche e culture diverse, attraver-
so alcuni connotati fondamentali, che costituiscono gli elementi
su cui poggia l’aspetto unificante dell’analogia storica.

Dal nostro punto di vista e in relazione agli aspetti sopra de-
scritti, se da un lato il neopaganesimo veniva a designare la di-
mensione estetica nella ricerca della salvezza chiamando in causa
la famosa espressione de L’idiota di Dostoevskji, secondo cui la
bellezza salverà il mondo, e d’altra parte il neo-ebraismo si faceva
portatore di una profonda e irrinunciabile istanza etica, il ritorno
della gnosi sta ad indicare e chiamare in causa il dinamismo della
conoscenza, capace di liberare l’io dalla corruzione e dall’ango-
scia che il mondo gli procura. In tal senso «la tentazione gnostica

42 Citato da G. MUCCI, «Mito e pericolo della gnosi moderna», in La Civiltà
Cattolica 143 (1992) I, 17-18.

43 Cf R. PENNA, L’ambiente storico-culturale delle origini cristiane, EDB,
Bologna 19913, 175-192.

44 Cf M. FUSS, «L’arcobaleno della nuova religione mondiale», in Latera-
num 62 (1996) 437-457.

45 Cf C. MAGRIS, La logica del pensiero gnostico, Morcelliana, Brescia 1997
e G. LETTIERI, «Lo gnosticismo: la sua essenza e le sue origini», in Lateranum 64
(1998) 629-648.
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di un sapere assoluto e totale, liberante dalla angosce legate ai
saperi parziali e conflittuali, è dunque inscritta in certo senso nel-
la logica stessa del nostro sistema culturale»46. Il carattere esoteri-
co di questa conoscenza dice la necessità di aderire a un gruppo
particolare in cui essere iniziati alla penetrazione di misteri pre-
clusi alle masse e che costituiscono la quintessenza del sé e dei
suoi rapporti con la natura e con la storia.

In questa prospettiva la dimensione radicalmente immanente,
propria già della cultura neo-pagana, viene espressa nella formula
relativa al conseguimento di una “salvezza senza redentore”, in
quanto il cammino di questo sapere ha come protagonista nessun
altro se non l’io, che attraverso le tecniche più sofisticate e di deri-
vazione più diversa deve tentare di ricostruire la propria armonia
interiore ed esteriore (gli altri, il cosmo, la storia). Naturalmente la
complessità del fenomeno risiede nella sua diffusione all’interno
delle forme di esperienza religiosa e filosofica più diverse e non
manca di tentare di coinvolgere le religioni cosiddette istituzionali,
proponendo una loro interpretazione alternativa rispetto a quelle
ufficiali e oggettivamente date nelle diverse situazioni storiche. Gli
eventi fondatori, compreso quello cristiano, vengono in tal modo
interpretati all’interno di un quadro simbolico-mitico, che tende a
destoricizzarli, con la pretesa di penetrarne il messaggio essenziale.

Siamo così all’individuazione di un ulteriore elemento carat-
terizzante la tentazione gnostica, ossia il sincretismo, che nelle
forme meno elaborate si presenta come mera e approssimativa
giustapposizione delle prospettive, in quelle più consapevoli e
avvertite propone una sorta di meta-religione, nella quale sono
chiamate a confluire, col meglio che propongono di sé, le diffe-
renti proposte religiose. Esemplare significativo ed inquietante di
questa dimensione sincretistica è il pensatore francese, converti-
tosi all’Islam, René Guénon47.

46 G. FILORAMO, Il risveglio della gnosi, cit., 15.
47 Cf R. GUÉNON, Simboli della Scienza sacra, Adelphi, Milano 1975; A.M.

BAGGIO, «René Guénon e il Cristianesimo. Considerazioni su una gnosi contem-
poranea», in Nuova Umanità 54 (1987) 25-45; ID., «René Guénon e il Cristiane-
simo. Ermeneutica dei simboli e realizzazione spirituale», in Nuova Umanità 57
(1990) 47-73; D. SACCHI, «I fondamenti metafisici del neo-gnosticismo di René
Guénon», in Studi Cattolici 445 (1998) 181-185.
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Qui la contrapposizione alla modernità risulta radicale e di-
chiarata in un contesto che evoca le invettive del più esasperato
tradizionalismo, dove andare alle radici uniche (l’olismo è una
delle componenti della mentalità neo-gnostica) della cultura e
della religiosità significa recuperare la loro più profonda, natu-
ralmente presunta, dimensione tradizionale. A fronte di uno svi-
luppo meramente materiale della civiltà moderna, viene riven-
dicato il senso della ricerca intellettuale e spirituale: «intendia-
mo qui parlare - scrive Guénon - della vera e pura intellettuali-
tà, che si potrebbe anche chiamare spiritualità, e ci rifiutiamo di
dare questo nome a ciò a cui si sono specialmente applicati i
moderni: la cultura delle scienze sperimentali, in vista delle ap-
plicazioni pratiche alle quali esse sono suscettibili di dar luogo.
Un solo esempio potrebbe permettere di misurare la portata di
tale regresso: la Somma teologica di san Tommaso d’Aquino era,
al suo tempo, un manuale a uso degli studenti: dove sono oggi
gli studenti in grado di approfondirla e assimilarla?»48. Così,
come disinvoltamente si appropria del riferimento a figure ma-
gistrali del pensiero cattolico, Guénon non manca di catturare
anche simboli della devozione e della spiritualità proprie del
cattolicesimo, come l’emblema del Sacro Cuore, in pagine che
se non vengono lette con adeguato spirito critico rischiano dav-
vero di produrre risultati fuorvianti in incauti lettori: «Una si-
mile riforma della mentalità moderna, con tutto quel che impli-
ca, e cioè la restaurazione dell’intellettualità vera e della tradi-
zione dottrinale, che per noi non sono separate l’una dall’altra,
costituisce certo un’impresa considerevole: ma è questa una ra-
gione per cui non sia intrapresa? Al contrario, a noi pare che un
tale compito costituisca uno degli scopi più elevati che si possa-
no proporre all’attività di una società come quella dell’Irradia-
mento intellettuale del Sacro Cuore, tanto più che tutti gli sforzi
che saranno fatti in questo senso saranno necessariamente orien-
tati verso quel Cuore del Verbo incarnato, Sole spirituale e Cen-
tro del Mondo, “nel quale sono nascosti tutti i tesori della sag-
gezza e della scienza” - non di quella vana scienza profana che
sola è conosciuta dalla maggior parte dei nostri contemporanei,

48 R. GUÉNON, Simboli della Scienza sacra, cit., 15.
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ma della vera scienza sacra che apre a coloro che la studiano
come si conviene orizzonti insospettati e veramente illimitati»49.

Al di là dei fraintendimenti si tratta dunque del consegui-
mento di una salvezza gnosticamente intesa, in quanto producen-
tesi all’interno di un cammino di conoscenza cui i diversi settori
del sapere possono contribuire a condizione di inverarsi in una
prospettiva olistica e totalizzante, che toglie verità e consistenza
al particolare, cioè all’elemento storico, che al contrario risulta
essenziale in una prospettiva cristiana teologicamente autentica.
La figura di Apollonio, che Soloviev evoca nel suo Racconto del-
l’Anticristo50, può a giusto titolo rappresentare il profeta di que-
sta rigenerazione, di fronte alla quale non resta ai cristiani che
ripetere la loro professione di fede nel Cristo morto e risorto e
nella realtà della incarnazione del Verbo, così come già a suo tem-
po Ireneo ebbe modo di esprimere con le categorie teologiche
proprie della grande Chiesa.

Nonostante tutte le riserve espresse è possibile intravedere die-
tro ciascuna delle dimensioni della cultura post-moderna prese in
esame le tre componenti di una sana ontologia, che la tradizione
metafisica cattolica ci ha abituato a denominare “trascendentali”,
così entro l’istanza neopagana sembra potersi esprimere l’istanza
del “bello”, nella componente neo-ebraica l’istanza del “bene” e in
quella neo-gnostica l’istanza del “vero”, mentre la tensione verso
l’“uno” può essere a nostro avviso individuata nel riferimento al
pensiero rivelativo caratterizzante la fine della modernità e a cui
dedicheremo un’apposita e approfondita riflessione51.

5. OLTRE IL NICHILISMO NEOPAGANO

Il nihil, che tanto affascina i nostri contemporanei, è, in pri-
mo luogo, il nulla primordiale, da cui Dio ha creato e continua a
creare il mondo e l’uomo, che, nella loro creaturalità originaria,
risultano pertanto impastati di nulla. Qualora le pagine de La

49 Ib., 19.
50 Cf V. SOLOVIEV, I tre dialoghi e il racconto dell’Anticristo, trad. it. di G.

Faccioli, Marietti, Genova 1996, 179.
51 Cf il capitolo seguente di questa nostra pubblicazione.
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stella della redenzione non fossero sufficientemente chiare a ri-
guardo, Rosenzweig stesso, in un testo non pubblicato in vita, ci
ricorda che il mondo e l’uomo non sono né tutto né nulla, bensì
“qualcosa”52, come ben sa il sano Menschenverstand che la filo-
sofia non può eludere.

In seconda istanza, si tratta del nulla del nostro sapere, ossia
del nostro non-sapere di Dio, dell’uomo e del mondo53, che sono
la “metafisica”, la “metaetica” e la “metalogica”, di cui nella pri-
ma sezione della Stella54. D’altra parte il Levinas, lettore del Tal-
mud, ci avverte che la tentazione delle tentazioni è il sapere traco-
tante e curioso:

«La tentazione della tentazione è la filosofia, opposta alla sapienza,
che sa tutto senza farne la prova. Essa parte da un io che, nell’im-
pegno, s’assicura un disimpegno permanente»55.

Il superamento della prospettiva nichilistica risulta in tutta la
sua evidenza nel tertium datur della morte. L’autore di Totalità e
Infinito contesta con forza il dilemma della morte nella linea del-
l’essere o nella linea del nulla: essa è accesso all’altro in un altro
senso56. Anche a questo riguardo si esercita il non-sapere della
filosofia, tuttavia «morire per l’invisibile - scrive Levinas - ecco la
metafisica»57, dove per “metafisica” si intende il rapporto con l’in-
visibile, cioè l’altro, che, nella sua imprevedibilità, può diventare
il mio assassino. Non è privo di significato il richiamo discreto
del filosofo di Kaunas alla resurrezione, da cui si può ancora evin-
cere la profonda ispirazione religiosa del suo pensiero58.

L’oltrepassamento del nichilismo non è insignificante per la
teologia se, a livello etico (come hanno rilevato tempo fa quali-

52 Cf il testo citato in n. 19.
53 Cf F. ROSENZWEIG, La stella della redenzione, cit. 25. 43. 65.
54 Questa sezione è preceduta dalla introduzione, cui abbiamo già accen-

nato, “in philosophos!”, sulla possibilità di conoscere il tutto (cf ib., 3-23).
55 E. LEVINAS, Quattro letture talmudiche, cit. 73.
56 Cf il cap. VI nel presente volume
57 Ib., 340.
58 Cf E. LEVINAS, «Poesia e resurrezione. Note su Agnon» in ID., Nomi

propri, Marietti, Torino 1984, 9-17.
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ficati esponenti del mondo culturale cattolico italiano) produce
indifferenza59. Ma, se vogliamo compiere il passaggio dalla fase
negativa a quella positiva del nostro discorso, dobbiamo lasciarci
interpellare da alcuni contenuti centrali della riflessione d’ispira-
zione ebraica, che, se accolti con serietà, possono offrire occasio-
ne di radicale ripensamento del nostro teologare.

Mentre il pensiero heideggeriano successivo alla Kehre, in
modi inconsueti ed affascinanti, svolge quasi esclusivamente il
tema della differenza ontologica (che si è ritenuto di poter as-
sumere come elemento portante della teologia fondamentale an-
che in campo cattolico)60, la riflessione levinasiana, che si ispira
fortemente a Rosenzweig, è portatrice della tematica della sepa-
razione, feconda di suggerimenti per noi. L’aridità dell’ontolo-
gia e delle sue categorie riveste carne e sangue e diviene ulte-
riormente significativa allorché il salto dalla differenza alla se-
parazione si declina in termini di passaggio dal sacro al santo. Si
tratta ancora una volta, a livello di ispirazione originaria, del-
l’ebraismo relazionato ed assolutamente altro rispetto al neo-
paganesimo.

L’etere hölderliniano, grembo dell’essere e del sacro, traccia
degli dei fuggiti61, che suscita la nostalgia di Martin Heidegger,
non ha nulla a che fare con l’Eterno separato, la cui traccia è nel
volto dell’altro, portatore di un nome proprio, in cui è racchiuso
il segreto dell’esistenza.

Mentre l’avvento neo-pagano risulta caratterizzato dalla no-
stalgia del sacro, quello ebraico dall’attesa del santo; il primo rim-
piange una perdita, il secondo ferve nella speranza del non- anco-
ra: entrambi denunciano un’assenza gravida di possibilità per
l’Evangelo. Tuttavia il tanto decantato “ritorno al sacro” non è
destinato comunque a trasformarsi in adesione religiosa nel senso
della Rivelazione biblica, in quanto rimane prigioniero dell’ano-
nimato dell’essere, che il pensiero di Levinas designa tramite la

59 Cf AA.VV., Indifferenza o impegno?, cit.
60 Vedi il saggio programmatico di A. BERTULETTI - P.A. SEQUERI, «La Rive-

lazione come “principio” della ragione teologica», in AA.VV. La teologia italiana
oggi, Glossa, Milano 1979, 149-193.

61 Cf M. HEIDEGGER, «Perché i poeti?», cit., 247-297.
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nozione dell’ il y a62 . Anche in questo senso può risultare inte-
ressante l’individuazione del ruolo dell’Israele storico nella per-
severanza dei cristiani, che, senza questo “fratello maggiore” ri-
schiano di ritornare al paganesimo. Scrive Rosenzweig:

«E così per il cristiano noi siamo ciò che è davvero indubitabile.
Argomentava a rigor di logica quel parroco che, quando Federico
il Grande gli chiese la prova del cristianesimo, ribatté: “Maestà, gli
ebrei?”. Di noi i cristiani non possono avere dubbi. Il nostro esser-
ci garantisce la loro verità. Perciò dal punto di vista cristiano è per-
fettamente logico che Paolo faccia rimanere gli ebrei fino alla fine,
“finché la moltitudine dei popoli sarà entrata” (Rm 11,25), pro-
prio fino a quell’istante in cui il Figlio restituirà al Padre la signo-
ria»63 .

In questo senso l’ebreo è l’eterno enfant terrible della storia
della Chiesa.

Un pensiero che sgorga dal vissuto ed esclude ogni marcia
trionfale  dell’uomo col  bel ramo di palma, riscoprendo l’ io pol-
vere e cenere, oltre che antisistematico, perché antitotalitario («fi-
losofare dopo Auschwitz significa per Levinas avere sempre l’olo-
causto davanti agli occhi»64), si costituisce nei termini di una ri-
flessione radicalmente a-simmetrica, partecipando dell’asimme-
tria del Tu rispetto all’io, dell’Altro rispetto a me.

«Non c’è il rapporto elettivo e simmetrico del Noi. Allora chi è
l’Altro? Un uomo qualunque, ma rivestito, per la grazia del Volto,
di tutte le prerogative di Ospite, Signore, Maestro, Giudice; di Al-
tezza, Dignità, Maestà: altri è Voi, ai cui ordini mi inchino. Eppure
c’è un altro più altro, più ineludibile, un volto più imperioso, cioè
il povero, il debole: “il povero, lo straniero, la vedova e l’orfano”, la
cui litania biblica scandisce gli scritti di Levinas [...], ma dietro
bisogna scorgere l’immenso corteo delle vittime, dai deportati di
Sion ai martiri dei forni crematori»65.

62 Cf a questo proposito G. MURA, Emmanuel Levinas: ermeneutica e “sepa-
razione”, Città Nuova, Roma 1982, 29-38.

63 F. ROSENZWEIG, La stella della redenzione, cit. 444.
64 X. TILLIETTE, «Dall’uno all’altro. Solitudine e intersoggettività», in Rasse-

gna di Teologia 27 (1986) 320.
65 Ib.
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L’irruzione dell’altro nella sua imprevedibilità asimmetrica
rispetto all’io comporta una serie di conseguenze, o di indica-
zioni, determinanti un “pensare altrimenti” e un “altrimenti che
essere”66, capaci di sfondare, o almeno di aiutarci a relativizzare
la nostra teologia.

Innanzitutto, anche per il teologo, si tratta di uscire finalmente
dall’orizzonte del “trascendentale”, per cui il soprannaturale non
può, anzi non deve, più essere pensato come in primo luogo pro-
lungamento dell’umano, suo naturale sviluppo, sua esigenza origi-
naria. La sua origine è, infatti, altrove, appartiene alla sfera dell’Al-
tro, che viene comunque a “denucleare” l’io. La comunicazione,
anche in questo campo, è una vera avventura della soggettività, in
quanto comporta sempre una incertezza, uno sradicamento. L’io
come tale è prima di tutto solidarietà riguardo all’altro e comincia
col dare testimonianza di se stesso all’altro, prima di ogni discorso.
La possibilità di comunicare si apre an-archicamente, dato che l’io
non è l’archè della comunicazione, la sua fonte originaria.

In secondo luogo ciò comporta il primato dell’etica sull’on-
tologia. È la responsabilità ad aprire l’io, denucleandolo da se
stesso, per cui sono responsabile dell’altro a senso unico, non re-
ciprocamente. La soggettività consiste nell’essere responsabile,
in un essere esposto totalmente all’altro, e questa esposizione non
proviene da una volontà altruista o da una benevolenza natural-
mente filantropica: è semplicemente la mia situazione. C’è in Le-
vinas una passione infinita della responsabilità che precede la mia
stessa identità.

La responsabilità, in quanto denucleazione del soggetto, non
può essere detta unicamente in termini di apertura al mondo (Hei-
degger), ma è un aprirsi del regno del Bene. Qui il soggetto rivela la
sua passività o ricettività originaria: essere soggetto = essere nella
soggezione, nella vulnerabilità al tutto. Nella responsabilità sono
assegnato come unico, non posso demandare ad altri i miei compiti.

La meditazione levinasiana a riguardo è decisamente impopo-
lare, persino il rapporto CENSIS 1986 sulla situazione sociale del
nostro Paese citava il filosofo di Kaunas per dire che, nella società

66 Cf E. LEVINAS, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, Jaca Book,
Milano 1983.
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italiana, si vanno affermando atteggiamenti e comportamenti in
linea con il conatus essendi individuale e di gruppo, ossia nella
direzione perfettamente antitetica rispetto alla filosofia di questo
autore. Il pensiero lancinante di questo ebreo costituisce un «mes-
saggio esigente ed austero che non lusinga le tendenze»67. Il pun-
golo profetico di questa filosofia oppone all’enfasi paganeggian-
te, che pure ha prodotto e taciuto Auschwitz e che non si stanca
di riproporre una sacralità numinosa ed anonima, il riferimento
alla rivelazione ebraica e alle sue figure.

E la filosofia d’ispirazione ebraica può costituire, a nostro
avviso, una possibilità di risposta alle lusinghe nichiliste e neopa-
gane, offrendo qualche chance alla ingiustamente deprecata me-
tafisica che, «se al vaglio critico risulta impossibile come scienza
non lo è certamente tout court e neanche come filosofia, e ancor
di più come etica»68.

Il primato dell’etica e dell’altro consente la vittoria sulla ten-
tazione delle tentazioni: il sapere puro, «la vita stessa dell’occi-
dentale che diventa filosofia»69, cui può far riscontro l’aberrazio-
ne di una vita cristiana che diventasse teologia.

«Com’è possibile opporre alla tentazione della tentazione, quan-
d’essa riveli il suo aspetto filosofico e scientifico, l’ingenuità della
fede, per quanto sicura possa parer quest’ultima della provenienza
divina del messaggio cui aderisce?
[...]
L’impegno spontaneo, opposto all’esplorazione teorica, che, per
norma, deve precederlo, è vuoi impossibile e pericoloso, vuoi prov-
visorio. A meno che non sia possibile opporre al sapere che prece-
de l’impegno, qualcos’altro che non sia il fare innocente, infantile e
bello come la generosità, qualcos’altro che non sia il fare della pras-
si pura, che anziché scegliere i nodi dei problemi, li taglia, incuran-
te delle informazioni di cui vuol circondarsi l’Europeo tentato del-
la tentazione - avventuriero, al tempo stesso, e uomo di massima
previdenza - l’Europeo sicuro, quanto meno, del suo rifugio di sog-
getto, nella sua soggettività extraterritoriale, della sua separazione
rispetto ad ogni altro, e, quindi, d’una sorta di irresponsabilità ri-

67 X. TILLIETTE, «Il discorso lancinante di Emmanuel Levinas», cit. 16.
68 A. QUADRINO, Enigma della prossimità, Ianua, Roma 1987, 85.
69 E. LEVINAS, Quattro letture talmudiche, cit. 74-75.
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spetto al Tutto. A meno che la nozione d’atto, invece d’indicar la
prassi come opposta alla contemplazione - un movimento nella notte
- non ci conduca ad un ordine in cui l’opposizione tra impegno e
disimpegno non sia più determinante, un ordine che preceda - o
addirittura condizioni - queste nozioni stesse»70.

Non si tratta allora soltanto di esprimere una gratuità in-
differenziata e quasi naturalistica, come quella caratterizzante la
differenza heideggeriana, quanto di lasciarsi interpellare dal vol-
to dell’altro nella sua espressività originaria per agire eticamente
prima di pensare teoreticamente. Il primato dell’etica non è di
tipo epistemologico, bensì autenticamente esistenziale. Le figure
dello straniero (nomade), dell’orfano e della vedova non rivendi-
cano soltanto un ruolo suggestivo nella costruzione di un discor-
so accademico. D’altra parte il fascino stesso della Stella deriva
anche dal suo proporsi come libro anti-accademico, nato dall’espe-
rienza della guerra e scritto di getto su cartoline postali, inviate ai
propri cari dal fronte dei Balcani, come del resto la teologia dia-
lettica non leva il suo grido di allarme dalle cattedre universitarie,
occupate dai liberali, ma sorge dalla pastorale e dalla crisi della
predicazione, mentre denuncia tentazioni analoghe a quelle stig-
matizzate da Rosenzweig.

Contro la teologia atea, il pensatore ebreo rivendica la possi-
bilità di “esperire il miracolo”. L’immagine usata rende ancor più
drammatica la situazione:

«Se il miracolo è realmente il figlio prediletto della fede, allora essa,
da qualche tempo almeno, ha gravemente trascurato i suoi doveri
di madre. Per la teologia, l’istitutrice che la madre gli aveva procu-
rato, da almeno cent’anni il bimbo è soltanto occasione di grande
imbarazzo ed essa se ne sarebbe disfatta ben volentieri in un modo
o nell’altro [...] non l’avesse impedito un certo riguardo verso la
madre, almeno finché questa era ancora in vita. Ma il tempo porta
consiglio. La vecchia non può vivere in eterno. Ed allora l’istitutri-
ce saprà pur lei che farne del povero esserino, il quale, con le sue
sole forze, non è in grado né di vivere né di morire. Essa ha già fatto
i suoi preparativi»71.

70 Ib., 75.
71 F. ROSENZWEIG, La stella della redenzione, cit. 99.
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La rivendicazione del vissuto pronuncia qui l’accorato ap-
pello a “non uccidere” il miracolo della Rivelazione, della sua espe-
rienza in prima persona. Il pensiero asimmetrico d’ispirazione
ebraica, con il suo richiamo alla teologia e alla prassi cristiane,
può svolgere il ruolo di restituire «alle braccia della fede il mira-
colo autentico, il suo figlio prediletto che aveva perduto»72. La
meditazione di questi testi può davvero aiutarci a non perdere
l’essenziale sia nella prassi che nella teoria, per affidarci prima
che ai nostri progetti, sempre soggettivi, alla creatività inesauribi-
le della Parola di Dio. La verità, infatti,

«non si lascia negare, neppure in nome dell’ideale ed ancor meno
in nome dell’esperienza vissuta. La verità è e rimane il terreno sta-
bile, il solo su cui può crescere la veridicità dell’esperienza vissuta,
su cui può avvenire l’inveramento dell’ideale. Il miracolo dell’espe-
rienza personale della rivelazione può, per la volontà, rafforzarsi
quanto desidera nella certezza della sua conferma futura ad opera
della redenzione; la conoscenza vuole vedere un altro fondamento
su cui riposi quell’esperienza vissuta, ed unitamente ad essa anche
l’àncora di speranza che essa lancia»73.

CONCLUSIONE

La nostra escursione teologica sul terreno della filosofia con-
temporanea a volte ci ha visti esercitare una certa simpatia nei
confronti delle proposte che ci sono venute incontro, altre volte
ci ha costretti all’atteggiamento critico-profetico, soprattutto nei
confronti dell’emergenza neopagana. Il duplice compito che ab-
biamo tentato di assolvere, senza alcuna pretesa di esaustività,
proviene a nostro avviso dalla struttura stessa del teologare, ri-
spondendo a due sue esigenze imprescindibili.

La simpatia è infatti richiesta dalla legge dell’incarnazione,
per cui Dio solidarizza con l’uomo e col mondo, colmando Lui
stesso l’abisso di distanza che ci separa. La profezia significa fe-

72 Ib., 115.
73 Ib., 114.
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deltà al Crocifisso, che dall’alto del Golgotha esprime la propria
riserva escatologica sul mondo e sull’uomo.

Se ora ci chiedessimo quale delle due figure del postmoderno
privilegiare nella rievangelizzazione, prima, e nella speculazione
teologica, poi, ci sembra di poter rispondere che, evidentemente
questi due volti del pensiero filosofico contemporaneo non ci sono
ugualmente distanti. Non ci è dato assumere un atteggiamento di
equidistanza, che - come ancora una volta annota Derrida - rischia
di assumere la forma della Versöhnung hegeliana.

«Siamo Ebrei? Siamo Greci? Noi viviamo nella differenza tra l’E-
breo e il Greco, che forse è l’unità di quello che si chiama la storia».

Ma questa “differenza ipocrita” ed antistorica ripropone an-
cora una volta la domanda:

«Siamo Greci? Siamo Ebrei? Ma chi, noi? Siamo (interrogazione
non cronologica, interrogazione pre-logica) in primo luogo Ebrei o
in primo luogo Greci?»74.

La simpatia verso l’ebraismo e i suoi prodotti anche filosofici
deriva dalla comune matrice rivelativa, ossia dalle comuni radici
in Abramo. Questo vincolo, tuttavia, una volta che abbiamo ri-
nunciato alla circoncisione, non ci impedisce di solidarizzare an-
che con le altre filosofie presenti nell’areopago contemporaneo.
Tanto più che è stato proprio un pensatore ebreo a ricordarci che
“la filosofia è l’Antico Testamento della teologia, la sibilla che
rende il miracolo segno della divina Provvidenza”.

Ora, se una sorta di “miracolo” ci è concesso impetrare è quel-
lo di una terza via: una filosofia autenticamente cristiana, ossia un
pensiero che, “tratto dalle viscere della cristiana Religione” (come
si esprimeva Antonio Rosmini), oltre che disporsi in primo luogo al
servizio dell’Evangelo, svolga le proprie mansioni all’interno del
momento speculativo di una teologia, anch’essa ancilla Evangelii.
C’è chi ritiene che i tempi siano maturi per la filosofia cristiana, a
condizione che non si cada nell’equivoco tendente ad identificarla
con la “filosofia perenne”, perpetrato spesso da parte di chi ha ap-

74 J. DERRIDA, cit., 197.
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plicato l’etichetta del “tomismo” allo scolasticismo deteriore. «Il
tempo - ci diceva p. Tilliette nelle sue lezioni - ha lavorato per la
filosofia cristiana (o credente, come nel caso di Rosenzweig): un
protestante come Roger Mehl la rivendica; Pierre Thévenaz, prima
di morire prematuramente, aveva gettato le basi di una Philosophia
crucis, di cui troviamo delle tracce in Ricoeur. Non è un caso che
un’interprete tedesca di Teilhard de Chardin ha rischiato queste
parole tanto profonde quanto moderne: «Il Cristo dei teologi che è
il Dio dei filosofi». La metafisica della carità di Blondel e Laber-
thonnière trova un’area di applicazione nel pensiero di Jean-Luc
Marion. Così, dopo le discussioni che l’avevano imbrigliata, la filo-
sofia cristiana ha ripreso il suo volo, la sua nozione non è più al-
l’asta o all’incanto. La fides quaerens intellectum  riveste un senso
non più esclusivamente teologico, ma filosofico, ossia la fede non
cerca solo di chiarirsi (nella teologia), ma illumina la filosofia, l’eser-
cizio della ragione cosiddetta naturale, e ne promuove lo svilup-
po»75.

La provocazione consiste proprio nel ritenere che si possa
ancora pronunciare significativamente il sintagma filosofia cristiana
e la sfida rivolta agli amici filosofi riguarda la rilevanza filosofica
dell’evento Cristo, con cui non può non misurarsi chiunque in-
tenda pensare attuando un’autentica fedeltà alla storia (che è fat-
ta di carne e sangue) più che ad una scheletrica storicità, che ri-
schia di ricadere, naturalmente camuffandolo, nello spirito di si-
stema. Una filosofia senza Cristo sarebbe appunto l’equivalente
di una storicità senza storia. Del resto la cristologia filosofica
mostra come il Cristo lieviti comunque nelle menti di chi cerca
autenticamente la verità, anche suo malgrado.

75 Mi riferisco al corso, tenuto presso la Facoltà di Filosofia della PONTIFI-
CIA UNIVERSITÀ GREGORIANA nel I semestre dell’anno accademico 1988/89, dal
titolo L’idea e le vicende della “filosofia cristiana” nell’800 alla luce dei dibattiti
del ’900. Per l’argomento rimando alla raccolta enciclopedica: E. CORETH - W.M.
NEIDL - G. PFLIGERSDORFFER (edd.), Christliche Philosophie im katholischen
Denken des 19. und 20. Jahrhunderts, Graz-Wien-Köln 1987-1988. Band I: Neue
Ansätze im 19. Jahrhundert. Band II: Rückgriff auf scholastisches Erbe. Band 3:
Moderne Strömungen im 20. Jahrhundert (ed. it. a cura di G. Mura e G. Penzo,
Città Nuova, Roma 1993-1995).
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Se la nostra è la follia della Croce, quella dei filosofi potreb-
be consistere nel far proprio un messaggio del folle Nietzsche,
che scriveva all’amico Georg Brandes: «Dopo che mi hai scoper-
to, non era un pezzo di bravura il trovarmi: il difficile adesso è
perdermi”, firmando: Il crocifisso»76.

76 Ho tratto la citazione nietzschiana da M. HEIDEGGER, Che cosa significa
pensare?, Sugarco, Milano 1978, vol. I, 66. Sottolineature mie.
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IV
La Rivelazione fra teologia e filosofia

La costituzione dogmatica Dei Verbum, nei suoi oltre trent’an-
ni di vita, ha rappresentato un punto di riferimento imprescindibi-
le per la teologia fondamentale cattolica. È senza alcun dubbio la
magna charta di chi si occupa di questo settore della teologia1 e, al
tempo stesso, un punto di non ritorno nel cammino dell’intelligen-
za ecclesiale e teologica della rivelazione2. Non ci sembra fuori luo-
go richiamare in questa sede il travaglio che ha caratterizzato il
percorso di questo fondamentale documento e come al suo interno
si sia realizzata una vera e propria svolta nella prospettiva entro cui
impostare e svolgere la tematica della rivelazione cristiana. Da una
concezione oggettivante e statica, all’interno del Concilio stesso, si
è approdati a un modo dinamico e personologico di intendere l’au-
tomanifestazione di Dio in Gesù Cristo3.

1 Cf F. ARDUSSO, «La teologia fondamentale», in G. LORIZIO - N. GALANTINO

(edd.), Metodologia teologica. Avviamento allo studio e alla ricerca pluridisciplina-
ri, San Paolo, Cinisello Balsamo 1994, 310 (l’intero contributo 303-321).

2 Un bilancio e una esposizione da cui risulta la fecondità della Dei Verbum
per la teologia successiva in E. CATTANEO (ed.),  Il Concilio venti anni dopo. L’in-
gresso della categoria “storia”, AVE, Roma, 1985 e F. ARDUSSO, «La “Dei Ver-
bum” a trent’anni di distanza», in Rassegna di Teologia 37 (1996) 29-45.

3 Ecco come venivano espressi alcuni desiderata concernenti il nostro tema
nella fase di rielaborazione dello schema della Dei Verbum da parte della commis-
sione dottrinale: «Nel proemio si dovrà dare maggiore sviluppo al concetto di
Rivelazione e mettere in più chiara evidenza che suo oggetto non è tanto la mani-
festazione delle verità divine quanto di Dio stesso e dei suoi interventi nella storia
della salvezza» [U. BETTI, «Storia della costituzione dogmatica Dei Verbum», in
AA.VV., La costituzione dogmatica sulla divina rivelazione, LDC, Leumann 19674,
42 (l’intero prezioso contributo del p. Betti in 11-68)]. L’adozione di una prospet-
tiva dialogica non è tuttavia da intendersi in senso esclusivo rispetto all’istanza
veritativa, pure presente nel documento per esempio nel n. 6. Ci sembra pertanto
quantomeno azzardato affermare che i contenuti di questo paragrafo sarebbero
estrinseci rispetto al tenore complessivo del testo conciliare [in questa non condi-
visibile direzione P. VAN LEEUWEN, «Das Zweite Vatikanische Konzil über die göt-
tliche Offenbarung und ihre Weitergabe», in Concilium 3 (1967) 2-8]. Abbiamo
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1. PREMESSE

1.1. Il nodo epistemologico

Il travaglio interno al percorso della Dei Verbum, ed in parti-
colare quello concernente “la natura e l’oggetto” della rivelazione,
ha trovato una sorta di speculare riscontro nel complesso e fino ad
oggi tutt’altro che concluso dibattito relativo allo statuto epistemo-
logico della teologia fondamentale4. Questo settore del sapere del-

la possibilità di studiare l’iter dell’importante documento grazie al paziente lavo-
ro: F. GIL HELLÌN (ed.), Constitutio dogmatica de divina revelatione Dei Verbum,
LEV, Città del Vaticano 1993 (nella collana “Concilii Vaticani II Synopsis, in ordi-
nem redigens schemata cum relationibus necnon patrum orationes atque anima-
dversiones”, a cura dell’Ateneo romano della S. Croce). Inutile sottolineare come
tale approccio sia risultato oltremodo fecondo, e non solo per la teologia fonda-
mentale, ma per tutti gli ambiti del sapere della fede: cf il corposo saggio di A.
BERTULETTI - P.A. SEQUERI, «La rivelazione come “principio” della ragione teologi-
ca», in AA.VV., La teologia italiana oggi, ricerca dedicata a C. Colombo nel 70°
compleanno, a cura della FACOLTÀ TEOLOGICA DELL’ITALIA SETTENTRIONALE, Glos-
sa, Milano 1979, 149-193.

4 Sulla presenza e il contributo della fondamentale al Vaticano II, cf R. LA-
TOURELLE, «Assenza e presenza della teologia fondamentale al Concilio Vaticano
II», in ID. (ed.), Vaticano II. Bilancio e prospettive venticinque anni dopo (1962-
1987), Cittadella, Assisi 1987, II, 1381-1411. Per quanto concerne la problematica
relativa allo statuto epistemologico di questo ambito disciplinare, la bibliografia è
immensa. Tralasciando i numerosi articoli apparsi su riviste teologiche e le voci su
dizionari ed enciclopedie, segnaliamo il fatto che praticamente ogni trattato o ma-
nuale, affronta questo problema nei suoi primi passi, solo qualche esempio: G. O’
COLLINS, «Dalla teologia alla teologia fondamentale», in ID., Teologia fondamenta-
le, Queriniana, Brescia 1982, 9-43; H. WALDENFELDS, «Fundamentaltheologie»,
in ID., Kontextuelle Fundamental-theologie, Paderborn-München-Wien-Zürich
1985, 81-90 (trad. it. Teologia fondamentale nel contesto del mondo contempora-
neo, San Paolo, Cinisello Balsamo 1988); R. FISICHELLA, «Dalla teologia alla teolo-
gia fondamentale», in ID., La rivelazione: evento e credibilità. Saggio di teologia
fondamentale, EDB, Bologna 1985, 11-39; S. PIÉ NINOT, Tratado de teología fun-
damental, Salamanca 1989, 17-54; H. VERWEYEN, «Ziel und Weg der Fundamen-
taltheologie» e «Der Ausgangspunkt der Fundamentaltheologie», in ID., Gottes
letztes Wort. Grundriß der Fundamental-theologie, Patmos, Düsseldorf 1991, 41-
76. L’Handbuch der Fundamentaltheologie riserva logicamente la trattazione al
contesto della “Gnoseologia teologica” (quarto ed ultimo volume); cf in particola-
re il ponderoso saggio di M. SECKLER, «Teologia fondamentale: compiti e struttu-
razione, concetto e nomi», in W. KERN - H. J. POTTMEYER - M. SECKLER (edd.),
Corso di Teologia fondamentale. IV: Trattato di gnoseologia teologica, Queriniana,

Cap4.p65 18/03/99, 13.3178



79

la fede, in questi trent’anni e ancora oggi, ha vissuto e vive una
situazione di crisi permanente e di discussione sempre aperta rela-
tiva non solo a questioni specifiche, bensì alla propria stessa natura
e ai propri compiti. Non è nostra intenzione, nelle pagine che se-
guono, risolvere un problema annoso e complesso come quello dello
statuto epistemologico di questo ambito della teologia5, non ci pro-

Brescia 1990, 537-615. Una recente presentazione (tipo schedatura) di manuali di
questo settore è offerta da M. ANTONELLI, «Manuali di teologia fondamentale», in
La Scuola Cattolica 122 (1994) 587-613. Cf inoltre alcuni lavori di singoli o di più
autori che affrontano l’argomento: R. LATOURELLE - G. O’ COLLINS (edd.), Proble-
mi e prospettive di teologia fondamentale, Queriniana, Brescia 1980 [sullo statuto
epistemologico i saggi contenuti nella sezione «Problemi di identità e di metodo»:
J.-P. TORRELL, «Nuove correnti di teologia fondamentale nel periodo postconcilia-
re» (pp. 23-40); D. TRACY, «Necessità e insufficienza della teologia fondamentale»
(pp. 41-58); R. LATOURELLE, «Nuova immagine della fondamentale» (pp. 59-84)];
H. PEUKERT, Wissenschaftstheorie-Handlungstheorie-Fundamentale Theologie.
Analysen zu Ansatz  und Status theologischer Theorie-bildung, Düsseldorf 1976;
H. WAGNER, Einfhürung in die Fundamentaltheologie, Darmstadt 1981; L. SARTO-
RI (ed.), Istanze della teologia fondamentale oggi, EDB, Bologna 1982; R. SÀNCHEZ

CHAMOSO, I fondamenti della nostra fede. La “nuova” teologia fondamentale, Cit-
tadella, Assisi 1983; W. JOEST, Funtamentaltheologie. Theologische Grundlagen-
und Methoden-probleme, Stuttgart-Berlin-Köln-Mainz 19883; R. FISICHELLA, In-
troduzione alla teologia fondamentale, Piemme, Casale Monferrato 1992. A parte
la giusta preoccupazione didattica di informare gli studenti circa l’identità e i compiti
del proprio ambito disciplinare e la valenza strutturalmente epistemologica che la
fondamentale deve in ogni caso far propria, la tendenza di ciascun autore a dise-
gnare per suo conto e quasi partendo da zero le coordinate epistemologiche del
proprio ambito disciplinare ci sembra un sintomo della mancanza di consenso
intorno a tale argomento, che a volte assume i toni di una vera e propria “dispera-
zione espistemologica”.

Si vedano le indicazioni venute dalla celebrazione del congresso internazio-
nale  organizzato dalla Pontificia Università Gregoriana sulla “Identità della teo-
logia fondamentale fra fede e ragione”, in occasione dei 125 anni dalla Dei Filius
contenute nel volume che ne raccoglie gli atti: R. FISICHELLA (ed.), La teologia
fondamentale, Piemme, Casale Monferrato 1997.

5 Un modesto contributo su questa annosa e talora sterile problematica lo ab-
biamo offerto a suo tempo nel nostro: G. LORIZIO, «La teologia fondamentale in
Uditori della Parola di Karl Rahner», in Lateranum 48 (1982) 384-397. Qui, a diffe-
renza che allora, preferiamo parlare di ambito o settore disciplinare, piuttosto che di
disciplina; ci sembra infatti ormai acquisito che la teologia fondamentale debba ri-
sultare dal concorso di un certo numero di discipline, ciascuna delle quali cerca di
svolgere uno dei compiti propri di questa regione della teologia (significativo a que-
sto proposito il piano di studi sia a livello istituzionale che a livello di II ciclo adotta-
to nella Facoltà di Teologia della Pontificia Università Gregoriana).
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poniamo neppure di descrivere, in maniera diacronica, il cammi-
no, accidentato e tutt’altro che lineare, fin qui percorso6, né inten-
diamo, sincronicamente, disegnare una mappa delle posizioni o delle
correnti di teologia fondamentale presenti nell’orizzonte teologico
contemporaneo7; cercheremo soltanto di indicare uno spiraglio at-
traverso cui lasciar filtrare un po’ di luce nel tentativo di offrire un
apporto alla soluzione di un nodo epistemologico, a nostro avviso
di vitale importanza, che caratterizza da un lato il dibattito sullo
statuto della fondamentale, dall’altro le  diverse modalità attraver-
so cui questa forma del sapere teologico viene esercitata.

Quella che a questo punto, scherzosamente, ma non troppo,
potremmo chiamare la “coscienza infelice” del teologo fondamen-
tale ci sembra radicalmente scissa intorno a due poli - entrambi
imprescindibili e ciascuno dotato di un proprio irresistibile ma-
gnetismo, che li rende molto difficilmente componibili - caratte-
rizzanti il proprio sapere. Tale bi-polarità, che corre il rischio di

6 Cf G. RUGGIERI, «L’apologetica cattolica in epoca moderna», in ID. (ed.),
Enciclopedia di teologia fondamentale. Storia - Progetto - Autori - Categorie,
Marietti, Genova 1987, I, 277-348; R. LATOURELLE, «Teologia fondamentale: storia
e specificità», in ID. - R. FISICHELLA (edd.), Dizionario di teologia fondamentale,
Cittadella, Assisi 1990, 1248-1258; H. WALDENFELDS, «La comprensione della
rivelazione nel XX secolo», in G. RUGGIERI (ed.), La Rivelazione, Augustinus,
Palermo 1992, 405-558: è vero che i due tomi dell’edizione originale tedesca di
questo Handbuch der Dogmengeschichte, dedicati alla Rivelazione ed intitolalti
rispettivamente: Die Offenbarung von der Schrift bis zum Ausgang der Scholastik
e Die Offenbarung von der Reformation bis zur Gegenwart sono datati 1971 e
1977, tuttavia la traduzione italiana che li raccoglie contiene degli interessanti
aggiornamenti bibliografici, che ne costituiscono il pregio.

7 Cf ad esempio: G. RUGGIERI, «Teologia fondamentale», in G. BARBAGLIO -
S. DIANICH (edd.), Nuovo dizionario di teologia, Ed. Paoline, Alba 1977, 1756-
1760; W. KERN, «La filosofia come fermento della teologia fondamentale in alcuni
modelli recenti della teologia tedesca», in L. SARTORI (ed.), Istanze della teologia
fondamentale oggi, cit., 13-54; A. DULLES, Models of Revelation, New York 1983;
K.H. NEUFELD, «Über fundamentaltheologische Tendenzen der Gegenwart», in
Zeitschrift für katholische Theologie 111 (1989) 26-44; J. REIKERSTORFER, «Modelli
teologico-fondamentali dell’evo moderno», in W. KERN - H. J. POTTMEYER - M.
SECKLER (edd.), Corso di Teologia fondamentale. IV: Trattato di gnoseologia teologi-
ca, cit., 413-444, con relativa bibliografia; A. GRILLO, «Il rapporto tra immediatez-
za e mediazione in alcune linee della teologia fondamentale del Novecento», in
ID., Teologia fondamentale e liturgia. Il rapporto tra immediatezza e mediazione
nella riflessione teologica, Messaggero, Padova 1995, 50-89.
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degenerare in un vero e proprio dualismo epistemico, può essere
denominata in modi diversi, ma sostanzialmente contiene una stes-
sa, spesso drammatica, tensione, quella intercorrente fra la teolo-
gia fondamentale come “teologia della rivelazione” e la teologia
fondamentale come “luogo di frontiera”8.

Il dramma non si coglie facilmente se ci si pone al livello for-
male e delle previe dichiarazioni di intenti, proprie della episte-
mologia o gnoseologia teologica, ma si rende oltremodo evidente
allorché si ha a che fare con la fondamentale in actu exercito, ossia
con i diversi momenti del percorso e con i contenuti loro propri.
Una concreta possibilità di mediazione tra quelli che potremmo
chiamare il “momento fondativo” (= tematica della rivelazione) e
il “momento contestuale” (= la frontiera o la soglia = lo studio
dell’areopago culturale contemporaneo) è data dalla tematizza-
zione della “credibilità della rivelazione”9 o della “ragionevolezza
della fede”, che, ponendosi ad entrambi i livelli, costitui-
sce una sorta di cerniera o di collante fra i due momenti.
Così - esprimendoci col linguaggio scolastico, che se non altro ha

8 È la terminologia che abbiamo adottato nel nostro saggio su Rahner, a
proposito della situazione di frontiera della teologia fondamentale; essa viene
significativamente espressa da R. FISICHELLA con la metafora, ripresa da Heideg-
ger, della “sentinella”: cf Introduzione alla teologia fondamentale, cit., 9. Sul ruo-
lo centrale della tematica della rivelazione nella fondamentale cf, tra l’altro, T.
CITRINI, «La rivelazione centro della teologia fondamentale», in R. FISICHELLA

(ed.), Gesù rivelatore.Teologia fondamentale, Piemme, Casale Monferrato 1988,
87-99. Un segnale della tensione tra questi due momenti è la distinzione adotta-
ta da Seckler tra Fundamentaltheologie als fundamentale Theologie e Fundamen-
taltheologie als Apologetik, che egli considera come due “funzioni” della fonda-
mentale (cf M. SECKLER, «Teologia fondamentale: compiti e strutturazione, con-
cetto e nomi», cit., 565-569). D’altra parte sembra ormai superato lo stato aller-
gico dei teologi nei confronti del termine “apologia” ed anche del corrispon-
dente “apologetica”, che aveva caratterizzato le trattazioni concernenti la fon-
damentale nell’immediato postconcilio.

9 Cf R. FISICHELLA, «Credibilità», in R. LATOURELLE - ID. (edd.), Dizionario
di teologia fondamentale, cit. 212-230, con relativa bibliografia. Si parla anche di
“credibilità del cristianesimo” [cf H. J. POTTMEYER, «Segno e criteri della credi-
bilità del cristianesimo», in W. KERN - H. J. POTTMEYER - M. SECKLER (edd.),
Corso di Teologia fondamentale. IV: Trattato di gnoseologia teologica, cit., 445-
492] e di “ragionevolezza della fede” [E. KUNZ, «Conoscenza della credibilità e
fede (analysis fidei)», ib., 493-536]. Cf  M. ANTONELLI - M. EPIS (edd.), «Sulla
credibilità del cristianesimo», in La Scuola Cattolica 125 (1997), n. 3/4.
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il merito della chiarezza - possiamo dire che l’analisi del contesto
e quella della rivelazione viene a rappresentare l’oggetto materia-
le di questo settore della teologia, laddove la questione della “cre-
dibilità” o della “ragionevolezza” si pone al livello di oggettivo
formale, o di prospettiva, o di orizzonte caratterizzante ciascuno
dei suddetti momenti. Tra i modelli oggi ricorrenti nella pubbli-
cistica concernente quest’ambito disciplinare dobbiamo rilevare
un certo sbilanciamento, che in maniera più o meno marcata, ca-
ratterizza trattati e saggi. Tale asimmetria si verifica vuoi nell’en-
fatizzazione del “momento fondativo”, per cui in questi modelli
risulta difficile distinguere la teologia fondamentale da una cor-
posa introduzione alla dogmatica, vuoi nel privilegiare il “mo-
mento contestuale”, col rischio della perdita della caratterizza-
zione propriamente teologica  di questo settore10. Va peraltro sot-
tolineato che un sano pluralismo nelle modalità di approccio co-
stituisce, qualora le singole posizioni non si radicalizzino in senso
esclusivistico, una ricchezza, indice della fecondità propria della
fede che cerca l’intelligenza.

1.2. Fra teologia e filosofia: un nuovo rapporto?

Tale ricerca risulta decisamente più complessa e tortuosa che
in un passato, anche piuttosto recente, nella misura in cui il teolo-
go prende atto del momento di trapasso epocale che caratterizza
questo squarcio di secolo ed assume un atteggiamento di sincero
ascolto e di autentico confronto con le culture emergenti e le loro

10 Due paradigmi della recente teologia fondamentale tedesca a questo ri-
guardo sono, a nostro avviso, per quanto concerne il modello “fondativo” Han-
sjürgen Verweyen e per quanto riguarda il modello “contestuale” Hans Walden-
fels (vedi i testi citati sopra in n. 5): in entrambi i casi non si tratta di un rapporto
di esclusione tra le due prospettive o dimensioni della fondamentale, bensì di
orizzonte privilegiato entro cui muove il discorso. Sul fronte italiano si possono
citare come espressione di una teologia fondamentale modellata sul paradigma
della fondazione quella della cosiddetta “scuola milanese”  [cf G. COLOMBO (ed.),
L’evidenza e la fede, Glossa, Milano 1988] e come espressione di una teologia
fondamentale modellata sul paradigma del contesto quella di Ruggieri (cf G.
RUGGIERI,  La compagnia della fede. Linee di teologia fondamentale, Marietti,
Torino 1980).
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figure. Le difficoltà ed i rischi rendono tuttavia oltremodo stimo-
lante ed affascinante il compito, che potrebbe riservare delle sor-
prese, ponendo l’intelligenza credente in una situazione al tempo
stesso inedita e gravida di possibilità, consentendole di affrontare
la sfida della credibilità della rivelazione con strumenti ed in una
prospettiva non riconducibili né ai modelli, certamente autore-
voli e per certi aspetti insuperabili, elaborati dalla cristianità me-
dievale, né a quelli prodotti nella modernità, che tuttavia pure
vanno presi in seria considerazione.

Non è il caso tuttavia di coltivare facili illusioni, dato che l’oriz-
zonte non presenta tratti nitidi e chiare linee di dermarcazione che
consentano un facile orientamento, almeno in questa fase di pas-
saggio, di cui neppure è dato conoscere la consistenza cronologica:
sarebbe infatti semplicemente ingenuo ritenere che cambiando la
cifra del millennio, ci si trovi senz’altro in una nuova era. Inoltre, se
un paradigma culturale si può considerare definitivamente tramon-
tato è proprio quello concernente il mito del progresso11, per cui
risulta ormai sempre più chiaro che il futuro non sarà necessaria-
mente migliore del presente o del passato, sia per quanto concerne
la qualità della vita, sia per le possibilità dell’evangelo di penetrare
le coscienze, le culture e le società per trasformarle radicalmente
nella prospettiva del Regno. Districare la matassa della complessità
culturale, che caratterizza il nostro tempo, è compito arduo, che va
accompagnato sempre e comunque da una notevole dose di umiltà
intellettuale, per cui l’uso del condizionale e il beneficio del dubbio
rimangono d’obbligo in ogni affermazione concernente la nostra
storia. Una descrizione definitiva e tale da indurre dei giudizi di
valore risulta inoltre preclusa in quanto richiederebbe l’utilizzo di
una molteplicità di strumenti e di approcci, ormai precluso al sin-
golo teologo o filosofo e possibile soltanto in ambito autenticamente
interdisciplinare.

Il punto di vista, che riteniamo di poter adottare nella no-
stra riflessione, è quello del rapporto teologia/filosofia12, e dun-

11 Cf G. SASSO, Tramonto di un mito. L’idea di “progresso” fra Ottocento e
Novecento, Il Mulino, Bologna 1984.

12 Sul “nuovo” rapporto auspicabile tra teologia e filosofia cf S. MURATORE

(ed.), Teologia e filosofia. Alla ricerca di un nuovo rapporto, AVE, Roma 1990.
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que il nostro segmento di confine risulta circoscritto a tale am-
bito, che tuttavia non è da considerarsi né esclusivo, né più ap-
propriato di altri pur importanti settori (come ad esempio quel-
li delle scienze cosiddette “umane” e di quelle empiriche...), che
per alcuni versi sembrano incidere sulla mentalità dell’uomo
contemporaneo in maniera molto più consistente di quanto non
sia dato alla filosofia. La teologia fondamentale come “luogo di
frontiera” non può infatti escludere o trascurare nessuna zona
di confine, non tanto per essere in grado di difendere la citta-
della della fede, assediata non si sa bene da quali forze nemiche,
quanto per tentare di scrutare l’orizzonte per scorgervi i segni
ed indicare le condizioni di possibilità di innesto dell’evangelo.
In questo senso è impensabile che il compito di questo settore
del sapere della fede possa essere espletato da un singolo teolo-
go, che rischia, già a causa dell’incertezza epistemologica che
caratterizza la fondamentale, di diventare un patetico tuttologo,
con scarsissime possibilità di dialogo con le diverse forme in cui
il sapere oggi si realizza e si esprime. Come accade ormai nella
dogmatica, dove i singoli trattati vengono svolti da altrettanti
specialisti, così dovrebbe avvenire nella fondamentale, dove pro-
babilmente si richede un plesso di competenze di maggior con-
sistenza.

Assumendo un interlocutore piuttosto tradizionale non rite-
niamo in nessun modo di esaurire quello che abbiamo chiamato il
“momento contestuale” della teologia fondamentale, tanto più
che l’ambito nel quale si muove la nostra ricerca risulta ulterior-
mente circoscritto ad alcune figure caratterizzanti l’areopago fi-
losofico occidentale contemporaneo e dunque non intende in
nessun modo assumere una connotazione universale o perenne.
D’altra parte i limiti del presente contributo consentono al massi-
mo di indicare delle piste o suggerire dei percorsi, suscettibili di
ulteriori approfondimenti.

Nonostante la situazione di crisi o di “debolezza” quasi croni-
ca che sembra caratterizzare la filosofia contemporanea (che chia-
meremo “postmoderna”)13, ad essa resta e va riconosciuto il com-
pito di ihre Zeit in Gedanken erfassen [= “comprendere il proprio

13 Cf i capitoli II e III della presente pubblicazione.
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tempo col pensiero” (Hegel)14 ] e quindi di aiutarci a leggere, se
non a decifrare, il nostro tempo e le sue contraddizioni, mentre la
teologia, se non vuole appiattirsi su posizioni di positivismo, di or-
toprassi o diventare pura e semplice “palestra di sentimenti” deve
farsi oggi più che mai carico del proprio compito di “custode dei
misteri speculativi e della metafisica”15, in modo da fecondare a sua
volta il pensiero filosofico, offrendogli delle possibilità di uscita
dalla situazione di malattia mortale in cui sembra trovarsi.

Se il referente è tradizionale, il compito tuttavia risulta carat-
terizzato da elementi di novità, che lo rendono oltremodo affasci-
nante. Lungi dal voler proporre delle tanto facili quanto fuor-
vianti sovrapposizioni, ci sembra urgente richiamare un’espres-
sione di von Balthasar, che può costituire in un certo senso l’oriz-
zonte entro cui intendono situarsi queste pagine: si tratta di “re-
gagner une philosophie à partir de la théologie”16, laddove il rap-
porto tra il sapere della fede e la speculazione filosofica va pensa-
to e realizzato tramite un capovolgimento radicale rispetto alla
posizione fin qui pacificamente assunta nella manualistica apolo-
getica e teologica in genere (ma non nella grande tradizione del
pensiero cattolico)17.

Non si tratta in primo luogo di effettuare una sorta di “inclu-
sione” della filosofia nella teologia, ovvero di perpetrare l’ancilla-
rità fra le due forme del sapere, ma semplicemente di adottare
una prospettiva teologica sulla filosofia del nostro tempo, il che
non impedisce da parte loro ai filosofi di leggere le vicende della
teologia nella prospettiva che è loro propria. In secondo luogo il
rapporto teologia/filosofia non va inteso ed interpretato in termi-

14 G.F.W. HEGEL, Lineamenti di filosofia del diritto, trad. it. di F. Messineo,
Laterza, Bari 1979, 18: l’espressione esatta è «ihre Zeit in Gedanken erfaßt»,
detto della filosofia.

15 Per una ripresa teologica del famoso luogo hegeliano della Logica cf G.
LORIZIO, «Che cos’è la teologia? Riflessioni introduttive a carattere epistemolo-
gico», in ID. - N. GALANTINO (edd.), Metodologia teologica, cit., 31s.

16 Cf H.U. VON BALTHASAR, «Regagner une philosophie à partir de la théo-
logie» in AA.VV., Pour une philosophie chrétienne. Philosophie et théologie, Cul-
ture et Vérité, Paris-Namur 1983, 175-178 (l’intero intervento pp. 175-187).

17 Cf X. TILLIETTE, «Dalla teologia alla filosofia», in G. FERRETTI (ed.), Filo-
sofia e teologia nel futuro dell’Europa. Atti del Quinto Colloquio su Filosofia e
Religione (Macerata 24-27 ottobre 1990), Marietti, Genova 1992, 175-183.
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ni meramente interlocutori, quasi che la filosofia fosse incaricata
di formulare delle domande, cui la teologia sarebbe chiamata a
rispondere (nel senso dell’intellectus quaerens fidem). Infine non
intendiamo far nostro neppure l’atteggiamento del teologo dog-
matico, che interpella il sapere filosofico del proprio tempo onde
individuare delle infrastrutture concettuali o categorie da “utiliz-
zare” nel momento speculativo del proprio itinerario.

Nessuna delle modalità sopra descritte viene evidentemente
esclusa dal nostro teologare, che intende semplicemente indicare
un’altra via, accanto a quelle comunemente battute, che ci sem-
bra oltremodo feconda proprio nell’ambito della teologia fonda-
mentale. Si tratta infatti di conservare la legittima autonomia del-
l’intelligenza credente e della speculazione filosofica, relativizzan-
dole entrambi in rapporto ad un orizzonte, se si vuole “sapienzia-
le” o di “pensiero”, nel quale appaia con la dovuta evidenza la
strumentalità piuttosto accademica ed epistemologica della di-
stinzione, laddove per il comune mortale, che non è incaricato di
alcun corso e che non è inserito in alcuna facoltà, ciò che davvero
conta è la possibilità di pensare il proprio tempo, la propria esi-
stenza e, se credente, la propria fede. Il senso di queste afferma-
zioni previe dovrebbe ci auguriamo apparire più chiaro durante e
al termine del cammino che ci accingiamo a percorrere, non sen-
za “timore e tremore”.

1.3. Il contesto postmoderno

La pretesa filosofica di “comprendere il proprio tempo col
pensiero” sembra destinata oggi a subire uno scacco irreparabile
una volta che le onnicomprensive filosofie della storia risultano
decisamente messe fuori gioco dall’irruzione del non senso e da
quello che Nietzsche chiamava l’avvento del nichilismo. Non ogni
speranza è tuttavia perduta a condizione che la nostra lettura del
presente non rivesta pretese totalizzanti e non adotti il tono apo-
dittico di chi possiede la chiave di ogni enigma e la soluzione di
ogni problema. Lo stesso termine, oggi molto in voga, che si uti-
lizza per designare l’attuale momento di trapasso culturale, im-
pone una serie di cautele e di distinguo, che impediscono o quan-
tomeno relativizzano ogni saccenteria. Eppure qualche tentativo
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bisognerà pur compierlo e qualche timido passo azzardarlo se
non si vuole restare vittime non del silenzio della dotta ignoranza,
bensì di quello dell’ignoranza pura e semplice, che lascia spazio
agli integralismi ed ai fondamentalismi di vario colore.

Tematizzare il postmoderno significa allora innanzitutto te-
ner conto della polisemanticità del termine stesso e della sua con-
notazione negativa e retrospettiva, piuttosto che prospettica e pro-
positiva. Né, adottando il termine, possiamo ritenere facilmente
e felicemente concluso il vivace dibattito culturale intorno alla
modernità e alla sua fine, che pure ci coinvolge in pieno come
credenti cattolici e come teologi. La complessità della questione
emerge ancora in tutta la sua immane portata qualora si intenda
coniugare la parola incriminata con quella di postsecolarizzazio-
ne, attivando un passaggio facilmente comprensibile, ma difficil-
mente documentabile - e qui forse potrebbe essere di un qualche
aiuto il ricorso alle scienze sociali e al dibattito in corso in tale
ambito -, secondo cui, se l’epoca della modernità si è caratterizza-
ta come epoca della secolarizzazione - sappiamo quanto abbia
stimolato i teologi e le teologie questa parola -, la sua fine dovrà
necessariamente comportare il superamento di tale categoria e
mentalità, unitamente all’emergenza di un nuovo o rinnovato senso
del sacro. All’interno di questa prospettiva un ulteriore semplici-
stico passaggio potrebbe strutturarsi nel modo seguente: se la
modernità ha visto l’affermarsi dell’antinomia tra cultura e fede,
la sua fine dovrà necessariamente comportare la riproposizione
dell’armonia e magari dell’identificazione o dell’inclusione del
primo termine nel secondo. Sottesa a queste considerazioni, nelle
quali è dato scorgere un fondo di verità di notevole interesse, la
convinzione secondo cui il postmoderno si debba necessariamen-
te declinare e debba necessariamente configurarsi come antimo-
derno, assumendo la forma della contrapposizione radicale - e in
questo senso anche del superamento - di quanto la modernità ha
prodotto ed elaborato18.

18 Su moderno e postmoderno: AA.VV., Modernità. Storia e valore di un’idea,
Morcelliana, Brescia 1982;  M. FERRARIS, Tracce. Nichilismo, Moderno e Postmo-
derno, Feltrinelli, Milano 1983; R. GUARDINI, La fine dell’epoca moderna, Morcel-
liana, Brescia 1960; J. HABERMAS, Il discorso filosofico della modernità, Laterza,
Roma-Bari 1987; M. HEIDEGGER, «L’epoca dell’immagine del mondo» in ID., Sen-
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Il teologo in genere e ancor più chi si occupa di fondamentale
non può evidentemente fare a meno di misurarsi, giacché il “mo-
mento contestuale” risulta altrettanto costitutivo quanto il “mo-
mento fondativo” nell’elaborazione del proprio discorso, con quanto
accade nel proprio tempo e non basta proclamare l’ingresso della
storia in teologia perché esso effettivamente si realizzi, né elaborare
formalmente una teoria della storicità, che risulti in ultima analisi
una categoria astratta ed universale, tale da poter inglobare qualsi-
asi situazione e da potersi adattare a qualsiasi contesto. Rischiare di
balbettare qualcosa sul postmoderno e sul groviglio di possibilità
che in esso è dato scorgere è molto più significativo e produttivo
che brandire l’arma della storicità astratta per proporre nient’affat-
to originali interpretazioni del proprio ruolo. La semplificazione
risulta a tratti necessaria e può diventare utile purché le descrizioni
non assumano il ruolo di definizioni e le pie intenzioni non venga-
no immediatamente scambiate con la cruda realtà e con la fatica
che ogni autentica realizzazione inevitabilmente comporta. La cau-
tela è dunque d’obbligo e proprio uno dei padri della postmoder-
nità viene opportunamente a suggerirla:

«Il postmoderno non si situa dopo il moderno, né contro di esso:
piuttosto si cela nel moderno come una promessa di mutamento
che accompagna il declino della metafisica occidentale
[...]
E allora che cos’è il postmoderno? Quale posto occupa, o non oc-
cupa, nel lavoro vertiginoso delle domande lanciate alle regole del-

tieri interrotti, La Nuova Italia, Firenze 1968, 71-101; J. LE GOFF, L’Europa medie-
vale e il mondo moderno, Laterza, Bari 1994;  K. LÖWITH - L. STRAUSS, Dialogo sulla
modernità, Donzelli, Roma 1994; J.F. LYOTARD, La condizione postmoderna. Rap-
porto sul sapere, Feltrinelli, Milano 1981; ID., Il postmoderno spiegato ai bambini,
Feltrinelli, Milano 1987; T. MALDONADO, Il futuro della modernità, Feltrinelli, Mi-
lano 1987; P. POUPARD (ed.), Parlare di Dio all’uomo postmoderno. Linee di discus-
sione, Città Nuova, Roma 1994; P. ROSSI, Paragone degli ingegni moderni e postmo-
derni, Il Mulino, Bologna 1989; E. TROELTSCH, L’essenza del mondo moderno, Bi-
bliopolis, Napoli 1977; G. VATTIMO, La fine della modernità. Nichilismo ed erme-
neutica nella cultura contemporanea, Garzanti, Milano 1985; J. VERHAAR, «Aspet-
ti del postmoderno», in La Civiltà Cattolica 146 (1995), I, 135-142. Per la critica
alla nozione di “secolarizzazione” cf: H. BLUMENBERG, La legittimità dell’età mo-
derna, Marietti, Genova 1992. Per la discussione con K. Löwith cf Aut-Aut 222
(1987) 60ss.
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l’immagine e del racconto? Sicuramente il postmoderno fa parte
del moderno. Si deve diffidare di tutto ciò che è acquisito, anche
solo da ieri [...]. Un’opera può divenire moderna solo se è prima
postmoderna. Inteso in questo senso, il postmodernismo non è il
modernismo giunto alla fine, ma il modernismo allo stato nascente
- e questo è costante»19.

La complessità della situazione non può dunque costituirsi
come alibi per la nostra pigrizia intellettuale e se la pretesa di offri-
re definizioni sembra oggettivamente infondata, un qualche tenta-
tivo di lettura risulta quanto meno auspicabile, anche se ovviamen-
te esposto alla possibilità di essere falsificato. Ci siamo già in qual-
che modo misurati con tale impresa, ma in questa sede, oltre che
richiamare i risultati di tentativi precedenti, ci permettiamo di avan-
zare una ulteriore ipotesi ermeneutica relativa alla parabola storica
e teoretica che dalla sistematica propria delle figure moderne del
pensiero conduce alla frammentazione e al ripensamento, caratte-
ristico della postmodernità. Tale ulteriore ipotesi di lavoro è evi-
dentemente strumentale rispetto alla tematica del presente saggio,
tuttavia non sembra fuorviante in ordine ad un’intepretazione del
nostro tempo in prospettiva teologico-fondamentale. Essa inoltre
costituisce, a nostro avviso, un possibile modo di:

1. tematizzare la credibilità della rivelazione nel contesto, cul-
turale in genere e filosofico in particolare, odierno, mostrando
l’apertura della concezione cattolica della rivelazione rispetto a
tale contesto;

2. superare in qualche modo il dualismo epistemologico tra il
momento contestuale e quello fondativo della fondamentale, po-
nendoci in autentico dialogo con l’areopago filosofico contempo-
raneo;

3. avviare una riflessione che includa un modo diverso di in-
tendere il rapporto fra teologia e filosofia, a partire da un’inver-
sione di marcia rispetto alla manualistica anche recente.

La nostra ipotesi si basa su un duplice convincimento: in pri-
mo luogo ci sembra che la parabola del passaggio dal moderno al
postmoderno si possa in maniera plausibile anche descrivere, a li-

19 J.F. LYOTARD, Le postmoderne expliqué aux enfants, Paris 1986 (trad. it.
cit., 21-22).
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vello filosofico, come passaggio dal “pensiero ideologico”, ed
“espressivo”, al “pensiero rivelativo”; in secondo luogo, e di conse-
guenza, l’evento di tale passaggio ci sembra valga a mostrare la “va-
lenza filosofica della rivelazione” e quindi capace di costruire un
valido ponte fra il sapere della fede e la speculazione filosofica20.
Anche qui non si dà perfetta simmetria e contrapposizione fra i
termini. Luigi Pareyson, da cui li abbiamo presi in prestito, ha
una posizione molto più articolata di quanto non possa sembrare
a prima vista. Esporremo più avanti alcune coordinate del suo
pensiero a questo proposito, qui abbiamo richiamato le sue espres-
sioni, che ci sembra di poter utilizzare nella esplicitazione del
passaggio dalla sistematica propria della modernità alla comples-
sità frammentaria, che caratterizza, invece, il postmoderno.

In questo modo la tematica della rivelazione non risulta mera-
mente caratterizzante il momento fondativo della nostra riflessio-
ne, bensì diventa centrale anche nel momento contestuale, che pure
è propriamente costitutivo della teologia fondamentale. Se infatti
si può in certo senso condividere l’osservazione secondo cui la no-
zione di “rivelazione” propria dell’apologetica e della teologia fon-
damentale è stata specularmente determinata in termini di contrap-
posizione rispetto alla modernità filosofica e alle sue figure, sembra
d’altra parte in fase di superamento tale antinomia, grazie all’emer-
genza, proprio in ambito filosofico, di una ricca e promettente ri-
flessione sulla rivelazione e sulle sue implicanze. Così paradossal-
mente, mentre qualche incauto teologo vorrebbe estromettere la
nozione stessa di rivelazione dal sapere della fede21, ritenendola di

20 Non è difficile cogliere, in un amplissimo spettro di possibilità, la capaci-
tà della nozione di rivelazione di stimolare il pensiero filosofico in un ponderoso
volume recentemente edito e che raccoglie gli atti di uno dei colloqui dell’Istitu-
to “E. Castelli”: M. M. OLIVETTI (ed.), Filosofia della rivelazione, Cedam, Pado-
va 1994.

21 Riguardo a questa posizione cf G. RUGGIERI, «L’unità della storia per una
teologia fondamentale del fatto cristiano», in ID. (ed.), Enciclopedia di teologia
fondamentale, cit., 405s. Il Ruggieri ha ulteriormente esposto e documentato la
sua posizione nel III corso di aggiornamento per docenti di teologia, sul tema
della Rivelazione, promosso dall’ASSOCIAZIONE TEOLOGICA ITALIANA; cf il suo
intervento «La problematica della rivelazione come “concetto fondamentale”
del cristianesimo», in La teologia della rivelazione, a cura di D. Valentini, Mes-
saggero, Padova 1996, 81-105.
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acquisizione recente e quindi non adeguata ad esprimere il conte-
nuto e la modalità del mistero cristiano, la filosofia va approprian-
dosene in maniera sempre più massiccia, ponendola al centro dei
propri interessi speculativi. Appare così - ancora una volta - la ric-
chezza e la profondità della fede cristiana, capace di fecondare il
pensiero e non solo a livello teologico22.

La “valenza filosofica” della rivelazione non è infatti un evento
del tutto nuovo e proprio soltanto del nostro tempo. Con lavoro
di scavo e col coraggio di operare anche delle profonde revisioni
storiografiche tale valenza può risultare evidente anche - e persi-
no - nella modernità, purché si abbandoni un’ermeneutica scon-
tata e fondamentalmente manualistica di questa stagione del pen-
siero. Un procedimento a ritroso che può risultare non privo di
sorprese, nonché di fascino, non solo per il teologo e il credente.
Del resto un corretto dialogo col postmoderno richiede il recupe-
ro, proprio da parte del pensiero credente, di un autentico rap-
porto con il moderno e le problematiche in esso e da esso solleva-
te, né mancano figure di riferimento oltremodo significative ed
interessanti, con cui misurarsi ancor oggi può essere stimolante.

22 Non mancano tentativi, anche di notevole livello, di evidenziare la valen-
za teoretica del concetto di rivelazione nella teologia sistematica fondamentale
contemporanea. Solo qualche esempio: i saggi di S. BRETON, «Révélation, Mé-
diation, Manifestation» e di J. MARELLO, «Création, révélation et manifestation»,
in AA.VV., Manifestation et Révélation, Paris 1976, 41-61 e 63-75; il saggio di P.
EICHER, Offenbarung. Prinzip neuzeitlicher Theologie, München 1977, partico-
larmente interessante per il nostro tema lo Studio II: «Gottes Sein als Offenba-
rung» (165-260); il riferimento all’ontologia triadica in AA.VV., Die Glaubwürdi-
gkeit der Offenbarung und die Krise der modernen Welt. Überlegungen zu einer
trinitarischen Metaphysik, Stuttgart-Bonn 1987; le pagine della Fundamental-
theologie di Fries dedicate alla dimensione rivelativa della realtà (cf H. FRIES,
Teologia fondamentale, Queriniana, Brescia 1987, 209-181); quelle di Seckler, in
cui si espone il concetto “antropologico-razionale” di rivelazione (cf M. SECK-
LER, «Il concetto di rivelazione», in W. KERN - H. J. POTTMEYER - M. SECKLER

[edd.], Corso di Teologia fondamentale. 2. Trattato sulla rivelazione, Queriniana,
Brescia 1990, 90-94]; la prospettiva trinitaria adottata da Forte, con riferimenti
a Schelling e ad Heidegger (cf B. FORTE, Teologia della storia. Saggio sulla rivela-
zione, l’inizio e il compimento, San Paolo, Cinisello Balsamo 1991, 39-100). Il
nostro approccio intende situarsi a livello storiografico, piuttosto che sistemati-
co, anche se non si esclude, come appare chiaro nello schema adottato, una
intenzionalità speculativa.
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2. LA “VALENZA FILOSOFICA” DELLA RIVELAZIONE

La nostra ricerca non si propone evidentemente di ripetere i
risultati, cui è pervenuto soprattutto Xavier Tilliette concernenti
la cristologia filosofica e quindi la valenza filosofica dell’evento
Cristo23, essa li suppone e ad essi si affianca, nel tentativo di mo-
strare come la rivelazione, anche - ma non solo - a prescindere dal
suo contenuto centrale, e quindi in alcune figure formalmente
intesa, costituisce una prospettiva filosofica caratterizzante il no-
stro tempo. E ciò vuoi a livello genetico, con la possibilità di re-
perire riferimenti più o meno espliciti alla tradizione cristiana,
vuoi a livello teoretico, dove, sia pure riportata al livello ontologi-
co, gnoseologico o antropologico, la nozione di rivelazione mo-
stra una potente carica speculativa, proponendosi come orizzon-
te entro cui continuare a filosofare, una volta sperimentato il fal-
limento della sistematica ideologica.

2.1. L’orizzonte dell’immanenza

All’interno di questo primo livello di riflessione proporremo
alcune figure del pensiero postmoderno, in cui ci sembra di poter
rilevare la valenza speculativa della rivelazione nell’orizzonte del-
l’immanenza. Non sempre tale orizzonte risulta precludere ogni
possibilità di apertura al trascendente, tuttavia non solo per il
punto di partenza, ma per la prospettiva stessa adottata, le filoso-
fie, cui facciamo qui riferimento, assumono la dimensione del-
l’immanenza come costitutiva ed imprescindibile nella elucida-
zione del rapporto fra l’essere e l’ente in termini di rivelazione.
Tale assunzione non necessariamente conduce all’immanentismo
ontologico e al nichilismo, che pure costituisce un esito dramma-
tico o, se si preferisce, tragico, del pensiero della postmodernità,
col quale anche la teologia non può fare a meno di misurarsi.

23 Cf in particolare  X. TILLIETTE, Le Christ de la philosophie, Prolégomènes à
une christologie philosophique, Paris 1990  e ID., Le Christ des philosophes. Du
Maître de sagesse au divin Témoin, Namur 1993. Abbiamo presentato queste
posizioni in G. LORIZIO, «Cristologia e Filosofia. La lezione di Xavier Tilliette», in
Lateranum 57 (1991) 199-209 ed in ID., «Introduzione» a X. TILLIETTE, Il Cristo
dei non credenti e altri saggi di filosofia cristiana, AVE, Roma 1994, 13-51.
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2.1.1. Filosofia dell’esistenza ed ermeneutica

Nonostante il “pallore spettrale del Christusereignis”24, il rife-
rimento a Martin Heidegger, alla sua analitica esistenziale e soprat-
tutto alla Kehre ed ai suoi esiti, è ineludibile da parte di chi vuole in
qualche modo leggere ed interpretare la postmodernità. Certo oggi
il pensiero muove oltre Heidegger e i suoi epigoni, tuttavia non si
può autenticamente oltrepassare questo grande pensatore del no-
stro secolo, senza misurarsi, passando attraverso, la sua profonda e
non sempre facile speculazione. La stessa teologia è stata ed è anco-
ra tutt’altro che sorda al canto delle sirene heideggeriane25 ed er-

24 L’espressione è di X. TILLIETTE, «Heidegger e l’assenza del Cristo», in
ID., Filosofi davanti a Cristo, Queriniana, Brescia 19912, 413 (l’intero saggio
406-413).

25 Anche se evidentemente i due livelli sono spesso connessi, bisogna tutta-
via distinguere l’ambito delle interpretazioni “religiose” da quello della recezio-
ne teologica del pensiero heideggeriano. Al primo livello Gianni Vattimo ha
situato le interpretazioni di Alberto Caracciolo e di Luigi Pareyson (cf G. VATTI-
MO, «Prefazione» a M. HEIDEGGGER, Che cosa significa pensare. Chi è lo Zarathu-
stra di Nietzsche, Sugarco, Milano 1978, 35-36); C. ANGELINO, «Il religioso nel
pensiero di Martin Heidegger», introduzione a M. HEIDEGGER, L’abbandono, Il
Melangolo, Genova 1983, 9-24. Cf inoltre i recenti lavori di P. DE VITIIS, Il pro-
blema religioso in Heidegger, Bulzoni, Roma 1995;  F. PELLECCHIA, «Il calvario
della fatticità. Crucialità del cristianesimo sulla via della Seinsfrage», in AA.VV.,
Il Cristo dei filosofi, Herder-EMF, Roma 1995, 215-349; U. REGINA, Servire l’es-
sere con Heidegger, Morcelliana, Brescia 1995. Molto sta facendo discutere la
figura dell’“ultimo Dio”, presente nei Beiträge zur Philosophie (Vom ereignis), a
cura di FR.-W. VON HERRMANN, (GA 65), V. Klostermann, Frankfurt a. M. 1989:
cf, a questo riguardo, oltre ai testi sopra citati di De Vitiis e Regina, J.-F. COURTI-
NE, «Les traces et le passage de Dieu dans les Beiträge zur Philosphie de Martin
Heidegger», in Archivio di filosofia 62 (1994) 519-538; B. VEDDER, «Notion of
the Last God and Revelation», ib., 553-564. Per quanto concerne la recezione
teologica, tralasciando i riferimenti diretti, fin troppo studiati, a Bultmann e a
Rahner, ci limitiamo a segnalare: H. OTT, Denken und Sein. Der Weg M. Hei-
deggers und der Weg der Theologie, Zollikon 1959, ID., «Il significato del pen-
siero di Heidegger per il metodo della teologia», in Rassegna di Teologia 19 (1978)
274-281; G. PENZO, Pensare heideggeriano e problematica teologica. Sviluppi della
teologia radicale in Germania, Queriniana, Brescia 1970; R. SCHAEFFLER, Fröm-
migkeit des Denkens. Martin Heidegger und die katholische Theologie, Darm-
stadt 1978; ID., «Heidegger und die Theologie», in A. GETHMANN-SIEFERT - O.
PÖGGELER (edd.), Martin Heidegger und die praktische Philosophie, Frankfurt a.
M. 1988, 286-309.
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meneutiche26, fino a subirne senza ritegno il fascino e a lasciarsi
tentare dalla suggestione dei richiami e delle metafore, piuttosto
che dal rigore della speculazione. Possiamo in questa sede soltanto
offrire dei cenni ed aprire qualche varco in relazione al nostro tema.

Sul piano genetico non sarà fuori luogo un duplice richiamo:
alla Kierkegaard renaissance, entro cui si inscrive la nascita del-
l’esistenzialismo heideggeriano e alle tematiche dei primi semina-
ri tenuti dal filosofo all’inizio della sua brillante, anche se non
sempre limpida, carriera. Quanto al primo elemento, nonostante
i notevoli elementi di contrapposizione offertici dallo stesso Hei-
degger, ci sembra ancora ricca di stimoli la boutade sciacchiana,
secondo cui la filosofia dell’esistenza sarebbe venuta al mondo
“quel giorno nebbioso o quella notte nera in cui un giovane pro-
fessore tedesco, anoiato e di pessimo umore, s’imbatté nei libri,
pressocché dimenticati, di un cupo teologo danese, pessimista e
umorista. Li lesse, li purificò dei miti di adamo ed Eva, del diavo-
lo e di Dio, del peccato e della grazia e così secolarizzati li ripensò
fortemente”27. Il pensiero heideggeriano si presenta, dunque, in
questa prospettiva come postcristiano, tuttavia la secolarizzazio-
ne di cui qui si parla non ha nulla a che vedere con quella prodot-
ta dal “pensiero calcolante”, frutto della sistematica moderna. Di
qui l’emergenza del “sacro”, che riveste un ruolo decisivo nella
lezione del secondo e dell’ultimo Heidegger e che ne suggerisce
un’interpretazione in chiave neopagana28.

Per quanto concerne, invece, l’interesse del filosofo verso luo-
ghi e tematiche religiose, costituente la base storico-genetica e

26 Anche sulla recezione teologica dell’ermeneutica la bibliografia è im-
mensa, citiamo soltanto: G. FERRETTI, «Filosofia e teologia: alla ricerca di un
nuovo rapporto», in S. MURATORE (ed.), Teologia e filosofia, cit., 15-55; I. SANNA

(ed.), Il sapere teologico e il suo metodo. Teologia, ermeneutica e verità, EDB,
Bologna 1993 e il numero monografico intitolato «Ermeneutica filosofica e er-
meneutica teologica» della rivista Filosofia e Teologia 9 (1995) fasc. I.

27 M. F. SCIACCA, La filosofia nel suo sviluppo storico, Roma 19702, III, 260.
28 La dimensione neopagana del pensiero del secondo Heidegger non va

colta a partire dal politeismo (come sembra intendere U. REGINA, Servire l’essere
con Heidegger, cit., 102, in tal caso avrebbe pienamente ragione nel ritenere tale
interpretazione priva di senso), bensì nel carattere sacrale (o misterico) intra-
mondano della realtà contrapposto a quello “secolaristico” sotteso alla scienza e
alla tecnica.

Cap4.p65 18/03/99, 13.3194



95

testuale per un’ermeneutica religiosa della Kehre, così come ad
esempio è proposta da Alberto Caracciolo e da Luigi Pareyson,
basterà segnalare alcuni luoghi della fondamentale opera di Otto
Pöggeler, dove si mostra come la tematica dell’“esperienza fat-
tuale della vita nella fede cristiana”, a partire da alcune interpre-
tazioni di Paolo e di Agostino sia stata oggetto di lezioni fribur-
ghesi da parte di Heidegger nel corso dell’anno accademico 1920-
2129. In particolare il filosofo si sofferma su alcuni passaggi di 1Ts
4,13ss, dove Paolo rifiutandosi di indicare una data del ritorno
del Signore, si limita a parlare della sua “subitaneità”:

«Il ritorno, per esempio, non va fissato alla scadenza del millennio,
come per i chiliasti [...]. Paolo non assegna [alla parusia] caratteri
cronologici, ma cairologici. Il kairòs pone sul fil di lama, di fronte
alla decisione. I caratteri cairologici non calcolano e non domina-
no il tempo; pongono piuttosto di fronte alla minaccia del futuro.
Il loro luogo di appartenenza è la storia del compimento della vita,
che non può venire oggettivata. Tantomeno il ritorno può venir
caratterizzato per mezzo del riferimento a momenti dotati di con-
tenuto. Senza alcun dubbio, la storia può sì essere descritta a parti-
re dai suoi contenuti: come storia di contenuti, idee, stili e così via,
come storia dello spirito oggettivo. (Hegel ha tentato di afferrare
persino l’apparizione di Cristo in base a questo suo senso contenu-
tivo, come rivelazione della profondità della sostanza o idea). Se-
condo Heidegger, però, l’esperienza di vita protocristiana è un’espe-
rienza reale e storica [historische], un’esperienza della vita nella
sua fattualità, proprio perché essa vede nel senso del compimento,
non nel senso del contenuto, la struttura dominante della vita»30.

Nel colloquio che ha come protagonisti un giapponese (in-
dicato con la G) e un interrogante (indicato con la I e che sarebbe
lo stesso Heidegger), il filosofo ripercorre il proprio itinerario

29 Cf M. HEIDEGGER, Phänomenologie des religiösen Lebens, (GA 60), V.
Klostermann, Frankfurt a. M. 1995. Su quest’opera cf F. GAIFFI, «Heidegger e i
“Libri dell’esperienza”. Note sulla lettura heideggeriana dei mistici negli anni
della formazione», in Laternaum 64 (1998) 519-531.

30 O. PÖGGELER, Il cammino di pensiero di Martin Heidegger, Guida, Napoli
1991, 41. Sui riferimenti a Paolo cf F. PELLECCHIA, «Il calvario della fatticità»,
cit., 248-255 e U. REGINA, «L’esistenza cairologica», in ID., Servire l’essere con
Heidegger, cit., 189-242.
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speculativo e, a proposito del suo interesse verso l’ermeneutica,
afferma:

«I: La mia familiarità col termine “ermeneutica” risale al tempo in
cui studiavo teologia. Il problema che allora mi tormentava era quel-
lo del rapporto tra la Parola della Sacra Scrittura e il pensiero teo-
logico-speculativo. Era, se vuole, lo stesso rapporto che tra linguag-
gio ed Essere, solo velato e per me inaccesibile così che, tra giri e
sviamenti, invano cercavo un filo conduttore.
G: Conosco troppo poco la teologia cristiana per cogliere ade-
guatamente quello cui accenna. Ma evidentemente, grazie all’or-
dine degli studi da cui è mosso e che ha seguito, Ella ha ben altra
familiarità con la teologia che non quelli i quali captano dall’ester-
no, attraverso letture superficiali, qualche cognizione concernen-
te tale disciplina.
I: Senza questa provenienza teologica mai sarei giunto sul cammino
del pensiero. Ma la provenienza resta sempre un futuro»31.

La prospettiva religioso-sacrale, entro cui si muove il pen-
siero heideggeriano costituisce il grembo nel quale è possibile
porre in rilievo il carattere “rivelativo” caratterizzante il rap-
porto Essere/ente, nel quadro della ontologische Differenz. Seb-
bene già presente in Sein und Zeit, esso appare con maggior evi-
denza all’interno della cosiddetta Kehre e nel pensiero dell’ulti-
mo Heidegger, dove emerge con forza la connotazione neopa-
gana di questa filosofia, che in questo senso possiamo conside-
rare paradossalmente insieme post- e pre- cristiana, ed anche, se
si vuole, moderna e postmoderna. Ci limiteremo ad evocare tre
momenti di questo percorso speculativo dai quali ci sembra
emergere con chiarezza la dimensione ontologica “rivelativa”
fondamentale che gli è propria: la critica alla concezione della
verità come adaequatio e l’identificazione dell’”essere vero” come
“essere scoprente”, già in Sein und Zeit32, i suoi sviluppi in Vom

31 M. HEIDEGGER, In cammino verso il linguaggio, a cura di A. CARACCIOLO,
Mursia, Milano 1979, 89-90, sottolineatura mia.

32 Cf ID., Sein und Zeit (siebente unveränderte Auflage), Tübingen 1953. Ci
interessa particolarmente il §44; utilizzeremo la traduzione di P. CHIODI, con-
dotta sulla undicesima edizione, Longanesi, Milano 19764 , per la quale adotte-
remo la sigla SZ, seguita dal numero della/e pagina/e.
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Wesen der Wahrheit33 e l’esito del percorso nell’espressione che
sintetizza la lettura heideggeriana dello Spruch des Anaximan-
der (negli Holzwege)34, mentre - soprattutto per motivi di spazio
- dovremo nostro malgrado tralasciare l’interpretazione in chia-
ve sacrale (neo-pagana) del Geviert35.

La tesi della storicità della verità si delinea, in Sein und Zeit, a
partire dalla coincidenza del problema dell’essere con il proble-
ma della verità. Ora l’essere è temporale, cioè l’essere è nel tem-
po, ma è anche vero che - come dirà il Vortrag del 1962 - “si dà
essere e si dà tempo”36:

«Fin dai tempi più lontani la filosofia ha congiunto verità ed esse-
re. La prima scoperta dell’essere dell’ente, dovuta a Parmenide
“identifica” l’essere con l’apprensione intuitiva dell’essere: tÕ g£r
aÙtÕ noe�n �st�n te ka� e�nai [=poiché lo stesso è l’essere come il
pensare]»37.

Ma la verità è faccenda del Dasein, che porta la domanda
storicamente:

«Prima che l’Esserci, in generale fosse, e dopo che l’Esserci, in
generale non sarà più, non c’era e non ci sarà verità alcuna […].
Che ci siano verità eterne potrà essere concesso come dimostrato

33 M. HEIDEGGER, Vom Wesen der Wahrheit, Frankfurt 19867, una traduzione
italiana, a cura di F. VOLPI,  in Segnavia, Adelphi, Milano 1987, 133-157. Non
sempre seguiremo questa traduzione, preferendole quella di P. Chiodi (cf note
relative).

34 M. HEIDEGGER, «Der Spruch des Anaximander», in ID., Holzwege,
Frankfurt 1950 (trad. it. di P. CHIODI, La Nuova Italia, Firenze 1968, 299-348).

35 La figura heideggeriana del Geviert compare nella conferenza Das Ding
del 1950, in M. HEIDEGGER, Vorträge und Aufsätze, Pfullingen 1954 (trad. it. di
G. VATTIMO, Mursia, Milano 1980, 109-124). Interessante per il nostro tema
anche il saggio «Aletheia», in Saggi e discorsi, trad. it. cit., 176-192.

36 Cf la traduzione italiana della conferenza, in una raccolta di testi heideg-
geriani, che di fatto contiene i lavori di M. HEIDEGGER, Zur Sache des Denkens,
Tübingen 19762. La traduzione è stata curata egregiamente da E. MAZZARELLA,
(Tempo e essere, Guida, Napoli 1980), 95-126. L’espressione Es gibt Sein und es
gibt Zeit è in 101.

37 SZ, 263. Sul frammento di Parmenide cf anche M. HEIDEGGGER, «Moira»,
in ID., Saggi e discorsi, trad. it. cit. 158-175: si tratta di una parte, non pronunciata,
del famoso discorso accademico Was heisst Denken?, Tübingen 1954, 146ss.
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solo se sarà fornita la prova che l’Esserci era e sarà per tutta l’eter-
nità»38.

Secondo l’interpretazione di Karl Löwith, in Sein und Zeit il
pensatore «ha solo apparentemente eliminato la questione della
verità eterna. In realtà Heidegger l’ha riproposta compiendo una
conversione che fa passare il suo pensiero dalla temporalità finita
dell’Esserci a un tempo permanente dell’Essere e dell’origine. L’im-
pianto esistenziale-temporale di Sein und Zeit è così “superato”.
In fin dei conti Heideggger, il pensatore che in Feldwege [Sentieri
di campo] parla di una “porta che dà sull’eterno” [Tor zum
Ewigen], non è ancor oggi tanto distante da Kierkegaard, lo scrit-
tore religioso. Chi altri infatti, oltre a Kierkegaard, constatò già
cento anni fa che ciò che è necessario a quest’epoca è il contrario
di quel che essa chiede, cioè riforme e cambiamenti? Essa abbiso-
gna di qualcosa di assolutamente fisso, che fermi il tempo ponen-
dolo davanti a un Permanente o Eterno»39.

“Essere vero” come “essere scoprente” è il Leitmotiv delle
pagine di Sein und Zeit, dedicate al problema della verità. Il Da-
sein da una parte è “apertura” ed in quanto tale è “nella verità”,
ma trova l’Essere sempre nascosto o contraffatto, in questo senso
è “nella non-verità”. La concezione della verità come “scoperta”
viene delineata a partire dalla critica alla verità come “adeguazio-
ne”. Il culmine delle argomentazioni heideggeriane ci sembra il
seguente:

«Che un’asserzione sia vera significa: essa scopre l’ente in se stesso:
enuncia, manifesta, “lascia vedere” (¢pÒfansij) l’ente nel suo es-
ser-scoperto. Esser-vero (verità) dell’asserzione significa essere-sco-
prente. La verità non ha quindi la struttura dell’adeguazione del
conoscere all’oggetto nel senso dell’assimilazione di un ente (il sog-
getto) a un altro ente (l’oggetto)»40.

Ma - dicevamo - il Dasein è anche nella non-verità, cioè in
esso l’essere risulta anche “chiuso”, nascosto, oscurato. Già il pen-

38 SZ, 278.
39 K. LÖWITH,  Saggi su Heidegger, Einaudi, Torino 1966, 40.
40 SZ, 269.
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siero aurorale (pre-socratico) aveva colto questa radicale ambi-
guità caratterizzante il rapporto del Sein con il Dasein:

«Il fatto che la dea della verità, che guida Parmenide, lo ponga
innanzi a due vie, quella dello scoprire e quella del nascondere,
significa nient’altro che questo: l’Esserci  è già sempre nella verità e
nella non verità. La via dello scoprire è raggiunta solo nel kr�ne�n
logó, nella distinzione consapevole delle due possibilità e nel de-
cidersi per la prima»41.

Il carattere di nascondimento del Dasein comporta una sorta
di violenza nel tentativo di far emergere il vero:

«L’esser vero del lÒgoj in quanto ¢pÒfansij è l’¢lhqeÚein nel
senso dell’¢pofa�nesqai: lasciar vedere l’ente nel suo non-esser
nascosto (esser scoperto), facendolo uscire dal suo esser-nascosto.
[...]
La verità (esser-scoperto) deve sempre essere strappata all’ente. L’en-
te viene sottratto a forza all’esser-nascosto. Lo scoprimento con-
creto, in certo modo, è sempre un furto. È forse a caso che i greci,
per dire l’essenza della verità, usavano un termine che esprime pri-
vazione (¢l»qeia)?»42.

La tematica della “decisione” consente di collegare le acqui-
sizioni dell’analitica esistenziale con quelle del periodo successi-
vo tramite due nuclei tematici fondamentali, espressi in Vom Wesen
der Wahrheit: a) la stretta connessione tra verità e libertà, per cui
Heidegger può affermare che “l’essenza della verità è la libertà” e
b) la ripresa della categoria del “nascondimento” nella prospetti-
va del Geheimnis [= mistero] e della Unverborgenheit [= svela-
tezza].

Come giustamente annota Pietro Chiodi il far coincidere l’es-
senza della verità con la libertà non comporta, nel pensiero di
Heidegger, assolutamente l’affidare la verità all’arbitrio dell’uo-
mo e alle sue scelte. Piuttosto essa consiste nel “lasciar essere l’ente
come l’ente che esso è”. In questo senso la “rivelazione dell’ente”
è l’ex-sistere: la verità allora non corrisponde affatto all’esattezza

41 SZ, 274.
42 SZ, 270. 273.
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del giudizio di un soggetto (uomo) su un oggetto (essere o ente
che sia), essa non obbedisce “essenzialmente, ossia nella sua es-
senza” alle regole del “pensiero calcolante”: la verità è «il venir
fuori dall’esser-nascosto da parte dell’ente, in virtù del quale si
attua una rivelazione»43.

L’esser-nascosto, in questa prospettiva, è ciò che nella verità
non si manifesta, sottraendosi alla rivelazione, mostrando così d’al-
tra parte la propria non disponibilità a lasciarsi conoscere. «La
non verità non è la falsità di giudizio, ma l’esser-nascosto. L’esser
nascosto dell’ente nel suo insieme è cooriginario alla rivelazione
di questo o quell’ente. Questo esser nascosto dell’ente nel suo
insieme è il mistero [Geheimnis]. L’autentico non-essere della ve-
rità è il mistero. Non-essere non significa qui non-entità, mero
nulla, né tanto meno, indifferenza, ma invece, “esser pre-essen-
te»44. Restano fondamentali alcune precisazioni di Otto Pöggeler
a proposito del concetto heideggeriano di Geheimnis: esso non è
«un enigma che prima o poi si possa risolvere [come vorrebbe il
“pensiero calcolante”45 ]; non è neppure ciò che è semplicemente
chiuso, di cui non ci importa nulla [necessità del coinvolgimento
nella questione della verità]; non è neppure, da ultimo, un miste-
ro tra gli altri [non si declina al plurale]; è, piuttosto, l’unico e
solo: la velatezza, sul fondamento della quale soltanto la svelatez-
za dell’ente nella sua totalità, e in quanto tale, è»46.

Risulta a questo punto evidente come, nella concezione hei-
deggeriana della rivelazione, siano compresenti da un lato la di-
mensione dell’Offenheit [= apertura]47 del Dasein all’Essere (anali-
tica esistenziale) e soprattutto dell’Essere al Dasein (Kehre), e d’al-
tra parte giochi un ruolo rilevante la dimensione della Verborgenheit

43 P. CHIODI, L’ultimo Heidegger, Taylor, Torino 19693, 20.
44 Ib., 21.
45 Sulla differenza fra “pensiero calcolante” e “pensiero meditante” cf M.

HEIDEGGER, Gelassenheit, Pfullingen 1959, trad. it. di A. FABRIS, cit.; c’è chi ha
intravisto delle non deboli affinità fra questi luoghi heideggeriani e le Erlanger
Vorträge di Schelling (cf C. ANGELINO, “Introduzione”, cit., 20).

46 O. PÖGGELER, Il cammino di pensiero di Martin Heidegger, cit., 114.
47 Cf S. BOHLEN, «Von der Offenheit des Seins zur Offenbarung des Seyns.

Heideggers Weg zum anderen Anfang des Denkens», in Archivio di filosofia 62
(1994) 539-552.
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[= velatezza o nascondimento], anch’essa nella duplice direzione
sopra descritta; in che misura entrambi vengano a caratterizzare la
figura della Lichtung non è dato in questa sede approfondire. Resta
evidentemente chiaro il tentativo di ricacciare categorie e nozioni
al di là del cristianesimo e della rivelazione biblica, riportandole al
pensiero aurorale o alla poesia. Per quanto concerne il nostro tema
tale operazione di “pre-cristianizzazione” può essere più che intra-
vista nel saggio degli Holzwege dedicato al detto di Anassimandro.

Qui il tema del nascondimento viene a congiungersi con quello
dell’epocalità dell’essere, e quindi del suo oblio: l’ontologia si
coniuga con la filosofia della storia, i cui diversi momenti e figure
hanno quindi a che fare con l’Essere stesso, nel suo manifestarsi
ed occultarsi:

«Il greco, il cristiano, il moderno, il planetario, l’occidentale [...]
qui sono intesi in base a un tratto fondamentale dell’essere, che
esso in quanto ¢l»qeia, più che svelare nasconde nella lhqh. Que-
sto nascondimento della sua essenza e della sua origine essenziale è
il tratto in cui l’essere inizialmente si illumina, in modo tale che il
pensiero non lo segua. L’ente non entra in questa luce dell’essere.
Il non-esser-nascosto dell’ente, la chiarezza accordata ad esso, oscura
la luce dell’essere. L’essere si sottrae in se stesso mentre si scopre
nell’ente. In tal modo l’essere, illuminando l’ente, lo svia nell’erra-
mento»48.

La tematica dell’erranza introduce un elemento tragico, che
ancora una volta stabilisce una non epidermica affinità fra lo Hei-
degger della Kehre e l’antichità greca, per cui risulta quanto meno
problematico stabilire una qualche corrispondenza fra la conce-
zione ebraico-cristiana dell’Heilsgeschichte e quella heideggeria-
na della Lichtungeschichte49, inoltre tematiche fondamentali del
secondo e dell’ultimo Heidegger e dei suoi esiti ermeneutici, come
il linguaggio e l’Ereignis, hanno avuto delle risonanze teologiche
di notevole portata, prescindendo dalle stesse intenzioni del filo-
sofo. La prudenza, anche in questo caso, non è mai troppa, essa

48 M. HEIDEGGER, Sentieri interrotti, cit., 313-314.
49 Cf  J. M. ROBINSON, «Heilsgeschichte und Lichtungeschichte», in Evan-

gelische Theologie 22 (1962) 113-141.
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tuttavia non ci impedisce di scorgere in questi testi, possibilità di
implicanze teologiche di non scarso rilievo. Così condividiamo il
pieno il giudizio di Alberto Caracciolo, secondo il quale “solo un
residuo di pregiudizio confessionale” può impedirci di inserire
alcune fondamentali opere heideggeriane fra i testi religiosi del
Novecento, accanto ad esempio al Römerbrief di Karl Barth, an-
che se non bisogna dimenticare  che «l’Essere di Heidegger è me-
more del Dio biblico, ma non certo solo del Dio biblico: forse
nemmeno fondamentalmente del Dio biblico»50. Per von Baltha-
sar Heidegger, mentre “chiude il momento della mediazione an-
tica” -  e in questo senso va annoverato fra i filosofi del neo-paga-
nesimo -, lascia emergere nei suoi testi dei “teologumeni”51, pro-
pri anche della grande tradizione cristiana, nei quali è dato co-
gliere la “gloria onnicomprensiva dell’essere” e, diremmo noi, la
valenza filosofica della rivelazione.

Le vicende dell’ermeneutica post-heideggeriana sono fin trop-
po note ai teologi. I suoi esiti nichilisti, mentre non cessano di de-
stare le loro preoccupazioni, sono stati anche interpretati ed assun-
ti in chiave propositiva52. Resta tuttavia il problema della relazione
tra l’istanza ermeneutica fondamentale e le esigenze veritative della
erste Philosophie, altrettanto irrinunciabili per la teologia53. La con-
ciliazione sembra quanto meno problematica nella misura in cui si
rimane in dialogo esclusivamente con la versione gadameriana del-
l’ermeneutica, migliori possibilità sembrano invece offrire le pro-
poste di Paul Ricoeur e di Luigi Pareyson54, dal quale abbiamo
preso le mosse e col quale concludiamo questa prima tappa del
nostro cammino.

50 A. CARACCIOLO, «Presentazione» a M. HEIDEGGER, In cammino verso il
linguaggio, cit., 15.

51 Cf H. U. VON BALTHASAR, Gloria. Una estetica teologica. V: Nello spazio
della metafisica. L’epoca moderna,  Jaca Book, Milano 1978, 398.

52 Cf B. WELTE, Das Licht des Nichts. Von der Möglickeit neuer religiöser
Erfahrung, Düsseldorf 1980 (trad. it., Morcelliana, Brescia 1980).

53 Cf H.J. VERWEYEN, «Hermeneutische und Erste Philosophie als Aufga-
ben der Fundamentaltheologie», in ID., Gottes letztes Wort, cit., 77-103.

54 «All’interno delle stesse filosofie ermeneutiche ci sembra che si sia avuta
come una fondamentale divaricazione tra un indirizzo di derivazione heidegge-
riano-gadameriana, che è sfociato in esiti nichilistici e decostruzionistici, ove
non è più in questione la verità bensì solo il senso, in una fuga di rimandi da
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A proposito del nostro tema basterà porre in rilievo come,
nell’opera fondamentale Verità e interpretazione, il rapporto fra
pensiero rivelativo e pensiero espressivo non è da intendersi in
termini meramente contrappositivi ed alternativi. Piuttosto il pen-
siero rivelativo include cone suo momento imprescindibile il rife-
rimento al pensiero espressivo e alla sua valenza veritativa. L’inef-
fabilità dell’essere e della verità non produce quindi l’irrazionali-
smo e il silenzio scettico o nichilista. L’attenzione al messaggio di
Heidegger richiede, per il filosofo torinese, che si vada oltre “l’im-
passe dell’ontologia negativa in cui egli l’ha inopportunamente e
sterilmente cacciato”:

«La parola è sede inadeguata della verità solo se la si intenda razio-
nalisticamente come esplicitazione totale; ma se se ne misura l’infini-
ta capacità, essa appare piuttosto come la sede più adatta per acco-
gliere la verità e conservarla come inesauribile. Sono ben consapevo-
le dell’importanza che ha avuto nella storia della filosofia il concetto
dell’ineffabilità della verità, ma ritengo ch’esso avesse di mira non
tanto l’esaltazione del silenzioo come unica manifestazione adeguata
dell’essere, quanto piuttosto il senso dell’inesauribilità della verità. E
infatti, se ho accentuato l’ulteriorità dell’essere e l’inoggettivabilità
della verità, l’ho  fatto non per asserirne l’ineffabilità, ma per affer-
marne l’inesauribilità, cioè la capacità di risiedere nella parola senza
identificarvisi, ma riservandosi sempre di consegnarsi ad ogni for-
mulazione senza esaurirvisi, di calarsi nel discorso solo per irradiar-
ne significati sempre nuovi; ben consapevole che l’ineffabilità non
sarebbe che il puro e semplice capovolgimento dell’esplicitazione
completa, e quindi non ne eviterebbe le difficoltà. Bisogna rendersi
conto che l’unico modo di possedere e conservare la verità è proprio
quello di accoglierla come infinita: non può esser verità quella che
non è colta come inesauribile. La rivelazione della verità resiste sia
all’ideale razionalistico dell’esplicitazione totale, perché altrimenti
non si tratterebbe più della verità, ch’è inesauribile, sia all’esito irra-
zionalistico dell’ineffabilità, perché altrimenti non sarebbe più una

senso a senso e da contesto a contesto, senza alcuna origine ontologica e senza
alcun termine ontologico di riferimento; ed un indirizzo che, pur incontrandosi
con Heidegger, si riallaccia alla fenomenologia husserliana (Ricoeur) o all’eredi-
tà romantica schellinghiana (Pareyson), per mantenere all’ermeneutica un saldo
riferimento ontologico-veritativo» (G. FERRETTI, «Ermeneutica filosofica ed er-
meneutica teologica», in Filosofia e Teologia 9 [1995] 6).
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rivelazione, cioè un possesso: il pensiero rivelativo non suppone il
misticismo dell’ineffabile, ma l’ontologia del-l’inesauribile»55.

Solo a queste condizioni è possibile tenere stretto il vincolo
indissolubile tra persona e verità e rendere anche filosoficamente
operante l’espressione del vangelo di Giovanni, che il filosofo
Pareyson non ha alcuna remora di citare direttamente e in greco:
¹ ¢l»qeia �leuqerèsei Øm©j56.

2.1.2. L’immanenza radicale della soggettività

Una direzione verso cui sembra potersi orientare il pensiero,
una volta oltrepassato l’orizzonte heideggeriano, nella misura in cui
esso resta prigioniero della modernità, è quella del recupero della
dimensione dell’immanenza della soggettività. Si tratta di lasciarsi
alle spalle i residui kantiani di filosofia trascendentale, che l’analitica
esistenziale si era portata dietro e di cui non era riuscita a liberarsi57.
All’interno di tale prospettiva si situa la riflessione di un filosofo
francese, autore anche di alcuni romanzi, alquanto sconosciuto, ma

55 L. PAREYSON, Verità e interpretazione, Mursia, Milano 19823, 117-118. Questi
brevi cenni all’ermeneutica di Pareyson costituiscono una sorta di digressione ri-
spetto all’orizzonte dell’immanenza in cui si è mosso questo paragrafo: «La di-
chiarata inoggettivabilità della verità non ne compromette per nulla la trascenden-
za, perché il personalismo, lungi dall’essere un soggettivismo o un intimismo di
origine più o meno idealistica o spiritualistica e di vocazione inevitabilmente nar-
cisistica, rivela compiutamente la sua natura solo se inteso come “personalismo
ontologico”, secondo il quale la persona è costituita dal rapporto con l’essere,
rapporto ch’è essenzialmente ascolto, sia pure attivo e rivelativo, della verità [...]»
(ib., 101-102). Quanto al pensiero dell’ultimo Pareyson, non ci sembra opportuno
pronunciarci in questa sede ed avviare una discussione, ci limitiamo a rimandare a
X. TILLIETTE, «L’ultima filosofia di Luigi Pareyson», in Atti dell’Accademia Pelori-
tana dei Pericolanti, Messina 1994, 81-96 e a F. TOMATIS, Ontologia del male. L’er-
meneutica di Pareyson, Città Nuova, Roma 1995.

56 L. PAREYSON, Verità e interpretazione, cit., 31.
57 In che senso Heidegger prolunghi la riflessione kantiana lo si può coglie-

re da un’attenta lettura di M. HEIDEGGER, Kant und das Problem der Metaphysik,
Frankfurt 1973 (I ed. 1929); ID., Die Frage nach dem Ding. Zu Kants Lehre von
den traszendentalen Grundsätzen, Tübingen 1962 e ID., Kants These über das
Sein, Frankfurt 1963. A livello storiografico cf P. COLONNELLO, Heidegger inter-
prete di Kant, Marietti, Genova 1981.
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decisamente significativo per il nostro itinerario tematico: Michel
Henry58.

Onde fugare la possibilità di facili fraintendimenti sarà oppor-
tuno avvertire il lettore del fatto che questa “filosofia dell’imma-

58 Data la scarsa frequentazione di questa filosofia, ne diamo una bibliografia
di riferimento quasi completa, in modo da offrire materiali per l’ulteriore appro-
fondimento di queste pagine: opere filosofiche di M. HENRY: L’essence de la mani-
festation, Paris 1963, 2vv.; Philosophie et phénoménologie du corps. Essai sur l’on-
tologie biranienne, Paris 1965;  Marx. I: Une philosophie de la réalité. II: Une
philosophie de l’économie, Paris 1976; Généalogie de la psychanalyse. Le com-
mencement perdu, Paris 1985; La barbarie, Paris 1987; Voir l’invisible. Sur Kan-
dinsky, Paris 1988; Phénoménologie matérielle, Paris 1990; C’est moi la vérité. Pour
une philosophie du christianisme, Paris 1996 (trad. it. Queriniana, Brescia 1998).
Articoli e saggi di carattere filosofico: «Le bonheur chez Spinoza», in Revue d’Hi-
stoire de la Philosophie 39-40 (1944) 187-225; 41 (1946) 67-100; «Le concept d’âme
a-t-il un sens?», in Revue Philosophique de Louvain 64 (1966) 5-33; «Introduction
à la pensée de Marx», in Revue Philosophique de Louvain 67 (1969) 241-266; «For-
ces productives et subjectivité, le socialisme selon Marx», in Diogène 88 (1974)
95-118; «Le concept d’être comme production», in Revue Philosophique de Lou-
vain 73 (1975) 79-107; «Phénoménologie de la conscience, Phénoménologie de la
vie», in AA.VV., Sens et Existence. En hommage à Paul Ricoeur, Paris 1975, 138-
151; «La métamorphose de Daphné», in Les Études Philosophiques 32 (1977) 319-
332; «Qu’est que cela que nous appellons la vie?», in Philosophiques mai (1978)
133-150; «La rationalité selon Marx», in AA.VV., Rationality today, Ottawa 1979,
116-135; «Théodicée dans la perspective d’une phénoménologie radicale», in Ar-
chivio di filosofia 56 (1988) 383-393; «Acheminement vers la question de Dieu:
preuve de l’être ou éprouve de la vie», in Archivio di filosofia 58 (1990) 521-531;
«La parole de Dieu: un approche phénoménologique», in Archivio di filosofia 60
(1992) 157-163; «Qu’est-ce qu’une Révélation?», in Archivio di filosofia 62  (1994)
51-57.  Romanzi: Le jeune officier, Paris 1954; L’amour les yeux fermés, Paris 1976;
Le Fils du Roi, Paris 1981 (tutti editi da Gallimard). Studi su Michel Henry: J.
COLETTE, «L’essence de la manifestation», in Revue des Sciences Philosophiques et
Théologiques 51 (1967) 39-52; P. D. DOGNIN, «Le “Marx” de Michel Henry», in
Revue Thomiste 4 (1977) 610-624; A. DOMINGUEZ, Une phénoménologie de l’in-
tériorité. La philosophie de Michel Henry. Tesi dottorale difesa nel 1968 presso
l’Università Cattolica di Lovanio (non pubblicata); ID., «Michel Henry, un filoso-
fo de la immanencia», in Pensamiento 34 (1978) 145-176; G. DUFOUR-KOWALSKA,
«Michel Henry lecteur de Maître Eckhart», in Archives de Philosophie 36 (1973)
603-624; ID., «Marx ou l’anti-marxisme», in Contrepoint 22-23 (1976) 247-249;
ID., «Michel Henry au miroir de Marx», in Critique 360 (1977) 489-504; ID., «Un
concept de la dialectique», in Revue de Théologie et de Philosophie 4 (1977) 296-
306; ID., «Le Marx de Michel Henry et la question de l’idéologie», in Archives de
Philosophie 41 (1978) 641-657; ID., Michel Henry, un philosophe de la vie et de la
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nenza”, o se si preferisce “dell’interiorità”, non si svolge assoluta-
mente nei termini dell’immanentismo materialista, ma al contrario
fa propria la concezione opposta dello spiritualismo, che impregna
tutta la realtà anche nei suoi aspetti più materiali ed esteriori. Para-
frasando e capovolgendo un famoso verso di Peguy, possiamo dire
che assistiamo in questo caso alla presa di coscienza del “carnale,
che è esso stesso spirituale”59, e che quindi trova il suo fondamento
ed il suo fine nella realtà intima ed invisibile.

L’invocazione agostiniana: Tu autem eras interior intimo meo
et superior summo meo60, che attraversa il Medioevo, riproponen-
dosi nell’affermazione bonaventuriana: Solus enim Deus propter
summam simplicitatem et spiritualitatem illabitur animae, ita quod
secundum veritatem est in anima et intimior animae quam ipsa sibi61

e raggiungendo le più ardite espressioni mistiche di Meister

praxis, Paris 1980; J. LACROIX, «Un philosophe du sentiment: Michel Henry», in
ID., Panorama de la philosophie française contemporaine, Paris 1966, 164-170; G.
LORIZIO, «La parousia dell’Assoluto nel pensiero di Michel Henry», in ID. (ed.),
Morte e sopravvivenza. In dialogo con X. Tilliette, AVE, Roma 1995, 73-106; J. L.
PETIT, «Autour du “Marx” de Michel Henry, I: Marx et l’ontologie de la praxis»,
in Revue de Métaphysique et de Morale 82 (1977) 365-385; J. RACETTE, «La philo-
sophie du corps de Michel Henry», in Dialogue 7 (1968-9) 391-409; J. TEXTIER,
«Autour du “Marx” de Michel Henry, II: Marx est-il marxiste?», in Revue de
Métaphysique et de Morale 82 (1977) 386-409; X. TILLIETTE, «La révélation de
l’essence. Notes sur la philosophie de Michel Henry», in AA.VV., Manifestation et
Révélation, cit., 207-236; ID., «Michel Henry: “L’amour les yeux fermés”», in Re-
vue des Deux-Mondes, vol. I (1977) 505-508; ID., «Corpo oggettivo, corpo sogget-
tivo», in AA.VV., Il corpo, perché? Saggi sulla struttura corporea della persona,
Morcelliana, Brescia 1979, 53-65; ID., «Une nouvelle monadologie: la philosophie
de Michel Henry», in Gregorianum 61 (1980) 633-651; ID., «Michel Henry: la
philosophie de la vie», in Philosophie 15 (1987) 3-20; G. VAN RIET, «Une nouvelle
ontologie phénoménologique. La philosophie de Michel Henry», in Revue Philo-
sophique de Louvain 64 (1966) 436-457.

59 I versi di Charles Peguy suonano: «Car le surnaturel est lui-même char-
nel / Et l’arbre de la grace est raciné profond / Et plonge dans le sol et cherche
juasqu’au fond / Et l’arbre de la grace est lui-même éternel / Et l’éternité même
est dans le temporel / Et l’arbre de la grace est raciné profond / Et plonge dans
le sol et touche jusqu’au fond / Et le temps est lui-même un temps intemporel»
(C. PEGUY, “Ève”, in ID., Oeuvres poétiques complètes,  Paris 1957, 1039s).

60 AGOSTINO, Le Confessioni (a cura di C. CARENA), Città Nuova, Roma
1965, III, 6. Cf anche le Esposizioni sui Salmi, 74, 9.

61 BONAVENTURA, Commentarius in I Librum Sententiarum, Dist. I, art. III, q. II.
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Eckhart62, può a buon diritto essere assunta come motto della
filosofia di Michel Henry, che non solo nell’opera principale as-
sume come costante riferimento proprio la lezione del mistico
tedesco63. La trascendenza non viene affatto esclusa in questa pro-
spettiva di pensiero, che ne individua il fondamento ultimo nel-
l’immanenza, sicché è quest’ultima a costituire il primum ontolo-
gico su cui la trascendenza stessa poggia ed a partire dal quale si
svolge. L’immanenza viene dunque a costituirsi come l’essenza e
la possibilità ontologica originaria della trascendenza stessa. Que-
st’ultima risulta incapace di assicurare la propria manifestazione,
che deve adempirsi indipendentemente a partire dall’immanenza
radicale. Così trascendenza e immanenza, nella prospettiva as-
sunta dal filosofo di Montpellier non si escludono reciprocamen-
te, essendo il primo termine incluso nel secondo, che ne costitui-
sce il fondamento. L’immanenza spirituale consente alla trascen-
denza di costituirsi come apertura al di là di sé64.

Il punto di partenza del pensiero di Michel Henry va situato
ben oltre gli esiti heideggeriani della filosofia trascendentalista.
Come qualsiasi lettore avvertito potrà facilmente notare, si tratta
infatti della tematizzazione del nucleo centrale del pensiero mo-
derno, la soggettività, in un’ottica del tutto diversa da quella as-
sunta dalle filosofie che quest’epoca ha prodotto. In questo senso
Henry, in uno dei suoi lavori più recenti, parla di “cominciamen-
to perduto”65 della modernità, ma già le prime righe de L’essence

62 «Il mio corpo è nella mia anima più che la mia anima non sia nel mio
corpo. Il corpo e la mia anima sono in Dio più che non siano in se stessi; e questa
è la giustizia: la causa di tutte le cose nella verità. Come dice sant’Agostino: Dio è
più vicino all’anima che non essa a se stessa. La vicinanza di Dio e dell’anima non
conosce distinzione alcuna, veramente. La stessa conoscenza, nella quale Dio co-
nosce interiormente se stesso, è la conoscenza di ogni spirito distaccato, e non
un’altra» [MAESTRO ECKHART, «In diebus suis placuit Deo et inventus est iustus»,
in ID., Trattati e Prediche, a cura di G. FAGGIN, Adelphi, Milano 1982, 231].

63 Sul rapporto tra Eckhart e Michel Henry cf G. DUFOUR-KOWALSKA, «Mi-
chel Henry lecteur de Maître Eckhart», cit.

64 Al rapporto trascendenza-immanenza è dedicata la seconda sezione de
L’essence de la manifestation (che indicheremo con la sigla EM, seguita dal nu-
mero della/e pagina/e) EM, 165-347, cf in particolare pp. 307-314. La traduzio-
ne dei testi di M. Henry citati è mia, salvo diversa indicazione.

65 È lo stesso sottotitolo della Genealogia della Psicanalisi a contenere
questa formula.
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de la manifestation, riproponendo un’osservazione heideggeria-
na66, rimandano al cogito come all’imprescindibile riferimento
costante di tutto il cammino da percorrere.

La questione fondamentale è quella dell’apparire, ovvero della
manifestazione dell’essere, per cui il filosofo di Montpellier non
teme di affermare il primato della fenomenologia sull’ontologia.
Egli infatti si domanda: “come, infatti, una qualunque cosa po-
trebbe essere per noi e cosa potremmo sapere noi a suo riguardo
se essa non apparisse, se l’apparire non avesse già stabilito il suo
regno? La validità del principio della fenomenologia è dunque
completa: “tanto apparire, altrettanto essere”67. Risulta quindi del
tutto legittima in questa prospettiva “parusiaca” la tesi fonda-
mentale che Henry sostiene nella sua opera prima e più impor-
tante: l’essere deve potersi manifestare68.

Per il filosofo francese l’evento originario (Ur-faktum) consi-
ste, quindi, nella manifestazione e nel suo darsi come “vita”, il
fondamento di ogni possibile “fenomeno” sta dunque nella “ri-
velazione patetica e inestatica” della vita69. Ma, nonostante le no-
tevoli distanze, l’appello della fenomenologia del XX secolo ad
andare alle cose stesse (zu den Sachen selbst!) viene assunto deci-
samente e radicalmente dal filosofo di Montpellier. E qui la “cosa
stessa” è appunto la vita, che si manifesta nella sua nudità e nella
sua immediatezza. Dal punto di vista della “manifestazione” come

66 Henry riporta prima in tedesco, quindi in francese un’espressione di
Essere e tempo, dove Heidegger afferma che Cartesio lascia indeterminato il
modo di essere della res cogitans, il senso stesso dell’essere del sum. Il filosofo di
Montpellier ritiene al contrario di doversi concentrare sull’essere dell’ego: je,
moi, che costituirà il tema della sua ricerca (cf M. HENRY, L’essence de la manife-
station, cit., 1).

67 M. HENRY, Généalogie de la Psycanalise, cit.; di questo lavoro esiste una
traduzione italiana: M. HENRY, Genealogia della psicoanalisi. Il cominciamento
perduto (a cura di V. ZINI), Ponte alle Grazie, Firenze 1990, 11, con un’interes-
sante prefazione dell’autore (pp. 7-13).

68 «L’être doit pouvoir se montrer. La méthode de l’ontologie est phénomé-
nologique [...]. Que le fondement soit, en fait, de part en part “phénomène”, qu’il
soit la verité, et cela en un sens ultime et originaire, c’est ce qui ne pourra être
compris que lorqu’une élucidation radicale du concept de phénomène aura guidé
la problématique jusqu’à l’idée d’une révélation qui ne doit rien à l’œvre de la
trascendance» (M. HENRY, L’essence de la manifestation, cit., 50-51).

69 M. HENRY, Généalogie de la Psychanalise, cit.

Cap4.p65 18/03/99, 13.31108



109

parousia dell’Assoluto, il compito della fenomenologia radicale o
materiale viene a coincidere con quello della teologia. Henry de-
scrive tale coincidenza in un breve passaggio della relazione sul-
l’argomento ontologico, tenuta in un simposio romano. In rap-
porto alla realtà propria di Dio noi non sappiamo nulla se non
nella misura in cui Egli stesso si rivela. Nel tentativo di risposta
alla domanda: come Dio si manifesta a noi? vengono quindi a
coincidere la questione fondamentale della fenomenologia e quella
della teologia, per cui, nella prospettiva di Henry, la teologia non
è possibile se non in quanto in rapporto alla rivelazione ossia se
non in quanto “fenomenologica”. Non si tratta pertanto di stabi-
lire il che cosa si dona, si manifesta o si rivela, bensì il come Dio
nella teologia, le cose, o la “cosa” fondamentale, che è la vita,
nella fenomenologia si rivela e si dona70.

L’attenzione precipua alla tematica della manifestazione non
deve tuttavia indurre a ritenere la strutturale visibilità dell’essere,
al contrario ciò che si manifesta è in primo luogo, ossia fonda-
mentalmente, l’“invisibile”, in quanto il contenuto stesso della
rivelazione è la vita, la quale nella sua invisibilità è tutt’altro che
un nulla fenomenologico:

«Ora, - scrive Michel Henry - non è certamente l’orizzonte di visi-
bilità in cui consiste il mondo, e neppure tutto ciò che in esso si dà
nella forma di fenomeno esterno o di oggetto. Ciò che si rivela a noi
prima di tutto è la nostra propria vita, e ciò avviene appunto fuori e
indipendentemente da questo orizzonte di luce. La vita prova se stessa
immediatamente, senza distanza, senza che si scavi al suo interno
nessuno scarto che la separerebbe da sé, senza che nessuno sguar-
do possa mai penetrare in lei per scoprirla in un qualunque Di-

70 «D’accès à Dieu, de relation à sa réalité propre, nous ne pouvons avoir
que pour autant qu’il se montre à nous, dans sa révélation et par elle. Comment
donc Dieu se révéle-t-il à nous? C’est ici que la question de la théologie rejoint la
question fondamentale de la phénoménologie et s’identifie à elle, en sorte que la
théologie n’est possible que comme phénoménologique. La question de la phé-
noménologie: comment le choses se donnent-elles, se manifestent-elles, de telle
façon que ce n’est jamais ce qui se montre, se donne ou se manifeste, mais seule-
ment le comment de la donation qui constitue le thème propre de la phénomé-
nologie et ainsi de la théologie elle-même» (M. HENRY, «Acheminement vers la
question de Dieu: preuve de l’être ou éprouve de la vie», cit. 525).
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fuori, nella forma di “di fronte” o di oggetto. La vita è in sé estra-
nea al mondo, acosmica - e, se il mondo designa un orizzonte esta-
tico di visibilità, essa è invisibile. Nessuno ha mai visto la vita né la
vedrà mai. Chi mai ha visto la propria pena, la propria angoscia, il
proprio amore? Chi mai ha visto Dio?»71.

Muovendosi in questa direzione Michel Henry ritiene che si
debba reinventare e quindi riscrivere una filosofia del linguaggio
in generale, riscattando la parola da ogni residuo di visibilità,
quindi da ogni permanenza ellenica ed occidentale, nel senso sud-
detto. Pertanto ogni Parola si costituisce come parola della vita,
la quale manifesta la stessa vita nell’autorivelazione patetica della
soggettività assoluta che è il Dire. La Verità e la Via non possono
quindi che condurre alla Vita. La struttura cristologico-giovan-
nea, che P. Tilliette ha intravisto in filigrana nelle prime opere del
filosofo di Montpellier72, viene da lui stesso esplicitata nel capito-
lo centrale della sua Phénoménologie matérielle, dedicato al me-
todo fenomenologico:

«Ogni Parola è la parola della vita. Ciò che si mostra in questa
Parola, ciò che si rende manifesto, è la stessa vita, è l’autorivelazio-
ne patetica della soggettività assoluta che è il Dire. Ciò che essa
dice, è essa stessa, è la determinazione patetica di cui ogni forma
della vita è l’autorivelazione. Ciò di cui parla, è di essa stessa, di
questa determinazione che è essa stessa. Essa non dice quello che
dice a partire da altra cosa di cui parla, essa parla a partire da se
stessa. Ecco dunque cosa significa Parola della Vita: far vedere
mostrando in ciò che dice ciò di cui parla. “Far vedere”: rivelare,
nell’auto-rivelazione patetica della vita, nella modalità in cui tutte
le cose si presentano in noi, prima di ogni vedere concepibile, fuori
di ogni mondo possibile. “In quello che essa dice”: nella sua carne
sofferente. “Ciò di cui essa parla”: questa propria carne. Così della
sofferenza, del dolore, “chiaro” a se stessa in quanto “oscuro”, os-
sia rivelato a lei stessa nella sua affettività e tramite essa, in quanto
dolore. Il linguaggio è il linguaggio della vita reale.
[...] L’essenza originaria della Verità è la Vita e il logos non è altro
che vita. Il Verbo che viene in questo mondo non è il logo greco, la

71 M. HENRY, Genealogia della psicoanalisi, cit., 9.
72 Cf X. TILLIETTE, «Une nouvelle monadologie: la philosophie de Michel

Henry», cit.
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venuta nel mondo essa stessa in quanto tale. Ciò che viene nel mon-
do piuttosto si sottrae, è la vita nascosta.
[...] Questa vittoria contro se stessa nell’implosione invincibile del
suo pathos che vita è l’Arci-rivelazione e, in questo modo, la Via
che conduce fino ad essa - La Verità e la Via indissolubilmente
congiunte»73.

Alla luce di queste acquisizioni, Henry ripensa il metodo feno-
menologico liberandolo dalla comprensione greca del logos, fon-
data sulla verità della percezione, che attraverso il Medioevo giun-
ge alla modernità ed alla fenomenologia contemporanea. L’identità
ultima del logos e del fenomeno non potrà infatti essere pensata in
termini formali, perciò solo quella che il Nostro definisce una “fe-
nomenologia materiale” potrà riconoscere nella materialità feno-
menologica della pura fenomenalità, nella modalità del suo effet-
tuarsi fenomenologico, la maniera in cui essa manifesta: la natura
stessa del suo Dire e così l’essenza dello stesso logos. Sarà dunque
la Parola della Vita, che pronunciando l’Invisibile lo rivelerà nella
stessa essenza della Vita. Il compito della fenomenologia così inte-
sa coinciderà allora con il recupero del “cominciamento perduto”
della modernità. Per questo la manifestazione dell’essere, lungi dal
potersi conseguire al termine del cammino fenomenologico, ne
costituisce al contrario la condizione di possibilità: tale manifesta-
zione non è al termine e come conseguenza di un metodo, ma si
realizza nel già della sua condizione primaria ed in quanto si realiz-
za rende possibile un metodo74. Se la rivelazione originaria coinci-
de col suo stesso contenuto. Il come di questa rivelazione dovrà
necessariamente costituirsi come un essere reale, ossia un essere
concreto, in cui la Parousia coincide con l’Origine, giacché l’essere
si manifesta intrattenendosi nel pathos della propria Parousia origi-
naria, con la quale fondamentalmente si identifica.

La lezione di maestro Eckhart accompagna la fatica speculati-
va di Henry fino al suo più recente studio sull’argomento anselmia-
no. Poiché nessuno mai ha visto Dio, Egli non risiede nella luce di
un orizzonte, o quantomeno non si può manifestare a partire da
essa. Bisogna perciò interrogare la vita stessa: “l’épreuve de la vie”

73 M. HENRY,  Phénoménologie matérielle, cit., 131-133.
74 Cf EM, 166.
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(= l’esperienza della vita) per impostare correttamente il cammino
che conduce a Lui. Filo conduttore di tutto l’itinerario saranno
allore le parole di Eckhart: “L’essenza della vita è Dio” e, viceversa:
“l’essenza di Dio è la mia vita”. Considerare l’operazione della vita
divina nell’anima porta a concludere, sempre col maestro tedesco,
che essa stessa è il Regno di Dio: “il Fondo di Dio e il Fondo del-
l’anima non sono che uno stesso e medesimo Fondo”75. Non si
tratta tuttavia, nella prospettiva de L’essence de la manifestation di
un fondo (Grund) oscuro e indeterminato, ma del Verbo preesi-
stente ed operante nella rivelazione dell’essenza:

«Ciò che è all’inizio non è affatto la modestia di un Grund oscuro,
è il Verbo. La realtà dell’assoluto è presupposta come la condizio-
ne di ogni realtà possibile in generale, come la condizione di una
storia. Ma la realtà dell’assoluto è la sua assolutezza, la sua presen-
za originaria a se stesso nella Parusia. La presenza dell’assoluto a se
stesso, il congiungimento della sua essenza nella sua unità con sé
stessa, tale è la natura forte dell’origine stessa. La Parusia si produce
all’origine perché costituisce l’essenza di quella [origine]»76.

Nel tentativo di offrire un approccio fenomenologico alla Pa-
rola di Dio, Henry giunge ad affermare che la Vita è la parola di
Dio, a condizione che il termine parola non venga intesa nel sen-
so del linguaggio mondano. La Vita è il Verbo originario, è l’Ar-
chi-Rivelazione in quanto autorivelazione, autoaffezione di Dio.
La Parola della vita dona la vita in quanto il suo Logos è la vita,
ossia l’autodonazione, la gioia di sé. Fuori dal mondo e dalla sto-
ria si realizza l’Archi-Rivelazione della vita nel pathos della sua
autoaffezione. Qui solamente regna la parola, il cui dire è un fare,
la parola di Dio, che fa di noi dei viventi77.

75 Cf per questa esposizione M. HENRY, «Acheminement vers la question de
Dieu: preuve de l’être ou éprouve de la vie», cit., 526-527.

76 EM, 203-204.
77 «Non è la parola delle Scritture che ci dà ad intendere la Parola della

Vita. Ma è quella, in noi  generata in ogni istante, che ci rende Figli, che rivela,
nella sua propria verità, la verità cui fa riferimento la parola delle Scritture. Co-
lui che ascolta questa parola sa che essa dice il vero, per il fatto che autoascolta
in sé la Parola che lo costituisce nella vita» (M. HENRY, «La parole de Dieu: un
approche phénoménologique», cit., 163).
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Il Cristianesimo inteso nella sua originalità come religione
della vita resta al riparo dalle varie forme di critica della religione
che la modernità ha prodotto e che, in quanto hanno assunto come
obiettivo la trascendenza in fondo hanno contribuito al rifiuto di
un Dio esterno alla vita e quindi nemico di essa78. La fede si defi-
nisce come esperienza interna della vita e sua essenza e l’opposi-
zione tradizionale tra fede e sapere esprime - a detta del filosofo
di Montpellier - filosoficamente «l’eterogeneità ontologico strut-
turale dell’essere e della conoscenza»79. Ad ogni forma intellet-
tualistica di sapere, ad ogni razionalismo arrogante, in ultima ana-
lisi ad ogni pensiero si rivolge «la domanda che è quella dell’es-
senza stessa, la sua parola più essenziale: “Perché cercate tra i
morti colui che è il vivente?”»80.

Il Cristo è una persona che si rivela come persona, un’imma-
nenza assoluta che mi si presenta (non nell’orizzonte della tra-
scendenza): l’impossibilità di conoscere il Padre esteriormente
rispetto a Lui si spiega a partire dal carattere storico della sua
esistenza e della struttura offertale da un tale carattere. Per que-
sto Gesù non propone una conoscenza, ma in primo luogo la tra-
smissione della sua stessa vita. L’unico invito che Gesù ha potuto
rivolgere ai suoi discepoli - è Fichte che parla attraverso Michel
Henry - era di diventare simili a Lui81, partecipare della sua stessa

78 Cf EM, 509.
79 EM, 510.
80 EM, 508-509.  Il giovane Hegel, Kierkegaard e Kafka offrono validi soste-

gni alle tesi che il Nostro esprime in queste pagine vibranti ed insieme austere:
«“Credere, dice Kafka, significa: liberare in sé l’indistruttibile, o più esattamente
liberarsi, o più esattamente: essere indistruttibile, o più esattamente essere”. L’iden-
tità ontologica dell’essere e del credere (Glauben ist Sein) è il tema costante di ogni
pensiero religioso autentico che la vive e l’esprime così bene come l’eterogeneità
correlativa dell’essere e della conoscenza. [...] “Dio, diceva il giovane Hegel, non
può essere oggetto di studio o d’insegnamento, poiché egli è la vita e non può
essere compreso che tramite la vita”. L’impossibilità del progetto di una presa
conoscitiva dell’assoluto appella all’esistenza e rende legittima la determinazione
di scartare un tale progetto, offrendo il significato metafisico e religioso allo stato
di ignoranza. “L’ignoranza di Socrate, ha dovuto dire Kierkegaard, è tale non per
caso, era una sorta di fede e di culto di Dio”» (EM, 510-511).

81 Cf EM, 514. Henry si avvale dell’Iniziazione alla vita beata di Fichte, da
cui trae la distinzione tra elemento “storico” e elemento “metafisico” utile alla
elucidazione dell’originalità del fatto cristiano, l’evento fondatore (= l’être-fon-
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vita. Il Regno di Dio che il Cristo incarna ed annuncia ripropone
la contrapposizione del visibile e dell’invisibile e la risolve a favo-
re dell’invisibilità della vita, che non consiste solo nell’opposizio-
ne negativa al visibile, ma è il suo stesso darsi, comunicarsi, rive-
larsi82.

Il filosofo di Montpellier, mentre denuncia la messa in pa-
rentesi del sentimento dell’esperienza da parte della filosofia con-
temporanea, che tende a privilegiare la purezza impersonale e
vuota dell’analisi trascendentale, rivendica con forza la costante
presenza e la priorità dell’affettività83 rispetto ad ogni altra forma
di conoscenza. L’amore spirituale, che viene così facilmente igno-
rato anche da parte del moralismo formalistico di origine kantia-
na, fonda l’essenza stessa della moralità, che non consiste nel puro
e formale rispetto di una legge. Il Cristianesimo non è soltanto
una morale (come riferimento ad una legge), ma comporta e ri-
chiede la determinazione dell’esistenza come affettività, propo-
nendo la legge dell’amore84.

dé-en-Dieu de Jesus, son essence divine) che non si lascia includere in alcuna
conoscenza di tipo metafisico, non ammettendo al di là di sé la trascendenza di
un orizzonte di comprensione a partire dal quale sarebbe spiegabile. Qui non si
tratta di una qualche episodica deficienza della conoscenza, ma della natura
stessa del fatto cristiano. Il carattere storico dell’evento Cristo per Henry non
significa nient’altro che la definizione della sua essenza come immanenza: «Ecco
perché, come nota Fichte, Gesù “non spiega assolutamente niente del mondo
per mezzo del suo principio religioso, e non deduce nulla da un tale principio”,
perché in quel che concerne il suo essere proprio, egli scarta la possibilità stessa
di una conoscenza speculativa. Solo conta ai suoi occhi la sua esistenza storica,
l’esperienza interiore di Dio, cioè Dio stesso come costitutivo di questa esisten-
za e, di conseguenza, del suo essere» (EM, 513).

82 Cf EM, 514. EM, 565.
83 Cf EM, 578ss.
84 «Con la sostituzione dell’amore con il rispetto, e precisamente grazie ad

essa, Kant si è creduto in sintonia con il cristianesimo, Ma il cristianesimo riposa
giustamente sulla sostituzione inversa, su quella dell’amore alla legge, ed è per
questo che il suo pensiero supremo e il non-pensiero, l’unità con la vita assoluta,
piuttosto l’unità di quello, che il Cristo chiama Dio e che effettivamente è Dio
stesso» (EM, 666).
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2.2. L’alterità come orizzonte della trascendenza

L’altra direzione, che il pensiero post-heideggeriano imboc-
ca e verso cui sembra orientarsi, è quella della tematizzazione della
trascendenza. Se l’approfondimento e l’oltrepassamento della
problematica del Dasein ha potuto assocurare una percezione
dell’immanenza radicale e fondante, lo sviluppo della riflessione
sul Sein ed oltre il Sein stesso può manifestare l’apertura non tan-
to alla trascendenza assoluta, quanto della trascendenza assoluta
verso l’uomo e il mondo. Qualora infatti si rimanesse nell’ambito
di un’apertura che nasce dalla soggettività dell’io, saremmo anco-
ra prigionieri dell’orizzonte trascendentale e moderno, l’esigenza
sembra invece quella di un “pensare altrimenti”, espressione di
un “essere altrimenti”.

2.2.1. Figure del pensiero neo-ebraico

L’attenzione che, a partire dalla fine degli anni ’70, l’areopa-
go filosofico soprattutto francese ed italiano riserva al pensiero di
Emmanuel Levinas non sembra essersi attenuata neppure negli
anni ’9085, anzi ha portato con sé un rinnovato interesse verso
esponenti della filosofia di ispirazione ebraica, che in un certo
senso si possono considerare precursori ed ispiratori del filosofo
di Kaunas, pensiamo in particolare ad Hermann Cohen e a Franz
Rosenzweig. Questa prospettiva speculativa risulta specularmen-
te contrapposta rispetto a quella appena accennata nelle pagine
precedenti, anche se non sono mancati interessanti momenti di
contatto fra il pensare heideggeriano e quello di esponenti di ri-
lievo del “nuovo pensiero”86. Infatti, oltre che all’immanentismo

85 Cf in tal senso J. DERRIDA, Addio a Emmanuel Lévinas, Jaca Book, Mila-
no 1998.

86 Pensiamo in particolare ai colloqui di Davos, a proposito dei quali Otto
Pöggeler così si è espresso: «Le discussioni degli anni venti e trenta non sono
per noi un mero retaggio del passato: si iscrivono piuttosto in un futuro di cui
ancora dobbiamo appropriarci [l’Appendice alla terza ed. del libro, da cui è
tratto questo brano è del 1990]. Nel 1929, in una delle sue ultime dichiarazioni,
il cui titolo suona Vertauschte Fronten [Scambio di fronti], Franz Rosenzweig
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materialista, la filosofia di Michel Henry si contrappone (senza
tuttavia assumerne esplicitamente come interlocutori gli esponenti)
all’affermazione della trascendenza radicale, di cui è portatore il
pensiero d’ispirazione ebraica, così come si trova espresso nel-
l’opera di E. Levinas. Sicché se la più importante opera del pen-
satore di Kaunas può legittimamente sottotitolarsi “Saggio sul-
l’esteriorità”, nel caso del filosofo di Montpellier dobbiamo par-
lare di pensiero dell’interiorità. Un breve, ma interessante, saggio
di Jacques Colette87 propone una serie di considerazioni molto
pertinenti riguardo ad un possibile confronto tra i due filosofi, a
partire dalla comune contrapposizione nei confronti del pensiero
heideggeriano nella sua ripresa della prospettiva trascendentali-
sta, che in un certo senso lo accomuna ad alcuni esiti della filoso-
fia kantiana. Con Henry ci siamo mossi “al di qua dell’essenza”,
nei meandri della soggettività e nei suoi più reconditi abissi, Levi-
nas al contrario ci invita a lasciarci denucleare radicalmente nell’
“al di là dell’essenza”, in un “essere altrimenti” che richiede quindi
un’estraneazione del pensiero rispetto al soggetto ed alle sue istan-
ze. Là la rivelazione - che possiamo declinare anche nel termine
parousia - si verificava nel già dell’interiorità stessa che sperimen-
ta la solitudine dell’essenza, qui sarà possibile solo come prove-
niente dall’esterno della trascendenza assoluta. In entrambi i casi,
e nonostante la fondamentale opposizione dei due sentieri, l’au-

prese posizione circa il dissidio che aveva visto opposti Cassirer e Heidegger
durante i colloqui di Davos. Egli vedeva nell’impostazione di Heidegger, incen-
trata sulla finitezza, l’adeguato proseguimento di quell’abbandono dei moduli
di pensiero neokantiani che, secondo Rosenzweig, già era riuscito a Cohen nella
sua opera della vecchiaia dal titolo Die Religion der Vernunft aus den Quellen
des Judentums. Sarebbe - secondo Rosenzweig - in effetti proprio Heidegger a
proseguire l’opera di Kant e di Cohen, meno invece Cassirer, e certo non l’orto-
dossia neokantiana. Emmanuel Levinas fu (anche lui nella critica a Cassirer) un
appassionato partecipante alle discussioni di Davos. Frattanto egli aveva pre-
sentato nel 1946-47, nei suoi corsi parigini dal titolo L’essere e l’altro, un proget-
to sistematicamente alternativo a Essere e tempo» (O. PÖGGELER, Il cammino di
pensiero di Martin Heidegger, cit., 431). Sul rapporto Heidegger-Rosenzweig-
Levinas basterà in questa sede segnalare: B. CASPER, «Zeit und Heil. Überlegun-
gen zu Martin Heidegger und einigen gegenwärtigen jüdischen Denkern», in
Archivio di filosofia 53 (1985) 173-195; K. LÖWITH, «M. Heidegger und F. Ro-
senzweig. Ein Nachtrag zu Sein und Zeit», in Zeitschrift für philosophische For-
schung 12 (1958) 161-188 [trad. it. in Aut Aut 222 (1987) 76-102].
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tentico rivelarsi dell’Essere (parousia) non è assolutamente pen-
sato come il risultato di un procedimento razionale o di un pro-
gredire storico, bensì sempre ed imprescindibilmente come ma-
nifestazione dell’Assoluto88.

Seguiremo, nella nostra esposizione, il percorso inverso ri-
spetto a quello della recente storiografia sulla dimensione neoe-
braica del pensiero postmoderno, che ha seguito un cammino a
ritroso, procedendo da Levinas, attraverso Rosenzweig, fino a
Cohen. Qui cercheremo invece di offrire delle indicazioni relati-
ve al nostro tema situando gli autori in ordine cronologico e co-
munque lasciando a Franz Rosenzweig un ruolo centrale rispetto
agli altri due pensatori. Né con questo intendiamo ignorare la
complessità che caratterizza anche tale ambito speculativo: essa
dipende spesso dalle fonti dell’ebraismo che le diverse “filosofie”
privilegiano. Se, ad esempio, l’eterologia etica di Emmanuel Le-
vinas ama ispirarsi alla Torà e al Talmud, la Kabbala e la mistica
costituiscono lo sfondo e in un certo senso il grembo di prospet-
tive come quella di Scholem, di Buber e di Rosenzweig.

Con la sua opera postuma, che è anche il suo canto del ci-
gno89, Hermann Cohen viene a situarsi come al crocevia tra la
modernità, che per lui porta la connotazione dell’idealismo criti-

87 Cf J. COLETTE, «L’essence de la manifestation», cit.
88 «La réalité de l’absolu est présuppose comme la condition de toute réa-

lité possible en général, comme la condition d’une histoire. Mais la réalité de
l’absolu est son absoluité, sa présence originaire à soi-même dans la Parousie.
La présence de l’absolu à lui-même, telle est la forte nature de l’origine elle-
même. La Parousie se produit à l’origine parce qu’elle constitue l’essence de celle-
ci. Parce qu’elle constitue l’essence de l’origine, al Parousie ne résulte d’aucun
progrès, elle en est la présupposition. Dans la Parousie réside la réalité de l’ab-
solu. Parce qu’il trouve sa réalité dans la Parousie, l’absolu la trouve dans l’ori-
gine. Le destin de l’absolu ne se joue pas dans l’histoire» (EM, 203-204).

89 Ci riferiamo evidentemente a H. COHEN, Religion der Vernunft aus den
Quellen des Judentums, Frankfurt 19292 (ed. it. a cura di A. POMA, trad. e note di
P. FIORATO, San Paolo, Cinisello Balsamo 1994): si tratta della prima versione ita-
liana condotta su una ristampa anastatica della seconda edizione tedesca del 1929,
il cui curatore Bruno Strauss aveva potuto utilizzare le annotazioni di Franz Ro-
senzweig sul manoscritto consegnatogli dal Cohen prima della sua morte. Citere-
mo il libro nelle note con la sigla RV, seguita dal numero della/e pagina/e. Abbia-
mo più a lungo parlato di quest’opera fondamentale in «Ragione e rivelazione tra
ebraismo e modernità», in  Rassegna di Teologia 36 (1995) 97-105.
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co, e l’appartenenza al popolo della Torà, alla cui scuola si apre,
pur non raggiungendolo, al “nuovo pensiero”. Il capitolo quarto
del volume, dedicato alla rivelazione, risulta come l’esito dei tre
precedenti capitoli (sull’unicità di Dio, il culto delle immagini e
la creazione) e il punto di partenza dei successivi (tra i quali se-
gnaliamo: la creazione dell’uomo nella ragione, lo spirito santo, la
scoperta dell’uomo come simile, l’amore religioso, l’individuo
come io, la riconciliazione, il giorno della riconciliazione, l’idea
del messia, immortalità e resurrezione, la legge, la preghiera, la
fedeltà, la pace). Cuore di questa riflessione una frase abissale
nella sua sintenticità, sottolineata nel testo e tale da produrre una
sorta di vertigine intellettuale: «La rivelazione è la creazione della
ragione»90. L’intuizione di Cohen si inserisce nell’ambito del ben
noto concetto di correlazione, per cui Dio non si può rivelare in
qualche cosa, per esempio nel cosmo, bensì a qualcuno e, aggiun-
ge il filosofo, «il termine corrispondente di questo rapporto può
essere soltanto l’uomo»91.

La ragione - per l’ultimo Cohen - è dunque una ragione creata
e tale suo fondamento fa sì che essa sia immediatamente correlata
al nulla originario ed originante. Ovviamente non si tratta dell’as-
sunzione di una posizione di tipo nichilistico, bensì del richiamo al
nihil da cui ogni cosa trae origine per la parola creatrice di Dio,
sebbene non possiamo non rilevare come - a nostro avviso - tale
riferimento al nulla, che caratterizza la posizione di Cohen, ma an-
cor più quella di Rosenzweig, costituisca uno dei motivi che posso-
no valere a spiegare l’interesse recente verso il pensiero di ispira-
zione ebraica da parte della cultura e della filosofia laica.

90 RV, 147.
91 RV, 145. Non si tratta - come giustamente annota Pierfrancesco Fiorato - di

una nozione nuova nella filosofia della religione coheniana, bensì di un principio già
operante nella Logik der reinen Erkenntnis, che costituisce il primo volume del siste-
ma di filosofia. Il principio è così espresso: «La corrispondenza tra Dio e uomo si
dimostra già qui come una correlazione. L’unicità di Dio è condizione del suo rap-
porto con la ragione dell’uomo. E la ragione dell’uomo, in quanto creazione di Dio,
è condizione del suo rapporto razionale con Dio; la ragione, dunque, è anche condi-
zione dell’attuazione di tale rapporto razionale nella rivelazione, che insieme alla
creazione fonda la correlazione di uomo e Dio» (RV, 160 e n. 45).
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Il riferimento alla Torà consente, nell’orizzonte speculativo
coheniano, il passaggio dalla ragione creata alla ragione redenta.
Ma lo stesso concetto di rivelazione - secondo la Religion der Ver-
nunft - non risulta in ultima analisi originario nella tradizione
ebraica. Esso infatti rimanda al “dono della Torà”, che non cela in
sé - come si esprime Cohen - alcun mistero:

«Non si parla qui di mistero né di disvelamento (revelatio) alcuno.
Dio dà la Torà così come egli dà tutto, la vita e il pane come pure la
morte. La rivelazione è la testimonianza della ragione, che non è
sensibilità animale, bensì viene da Dio, collega con Dio»92.

Il filosofo esplicita la dimensione etica fondamentale della
redenzione a partire dalla stessa rivelazione e, in particolare, da
un luogo paradigmatico del libro dell’Esodo, quello famoso in cui
si parla dei posteriora Dei (Es 33, 20-23) che viene interpretato
alla stregua di tale impostazione, per cui “ciò che segue” o “le
spalle” di Dio viene identificato con il bene, ossia con l’attuazio-
ne delle esigenze della Torà, «conseguenza ed effetto dell’essenza
divina»93. Il rapporto tra ragione e storia in questa prospettiva
viene pensato in modo che il primo termine, in quanto situato in
una dimensione meta-storica risulta fondante il secondo:

«Ciò che è eterno, ciò che si sottrae ad ogni esperienza sensibile e
dunque ad ogni esperienza storica, è il fondamento e la garanzia
della dimensione più intima della storia nazionale. Esso viene pri-
ma poiché sta a fondamento. Esso deve venire prima poiché deve
essere posto a fondamento. La ragione non inizia con la storia,
bensì la storia deve iniziare con la ragione. L’inizio infatti deve
essere più che un inizio temporale, esso deve significare un’origi-
ne eterna»94.

92 RV, 162. Un abisso di distanza separa questa concezione della rivelazione
da quella contenuta nel capolavoro di Rosenzweig, tanto più che Cohen tende
ad escludere ogni “anomalia miracolosa” dal concetto di rivelazione filosofica-
mente inteso.

93 RV, 158.
94 RV, 163.
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Franz Rosenzweig, discepolo dell’ultima ora di Cohen, ha
consegnato in un’opera magica il suo pensiero95, che non manca
di esercitare un potente fascino sulla filosofia più recente. Possia-
mo indicare tre momenti o tre tappe del suo itinerario speculati-
vo intorno al nostro tema, il primo dei quali consiste in una ap-
passionata rivendicazione della trascendenza della rivelazione, in
uno scritto che non piacque affatto a Martin Buber, che porta il
titolo oltremodo significativo di Atheistische Theologie96. Qui il
riferimento fondamentale alla rivelazione viene ritenuto capace
da un lato di indicare la via di oltrepassamento di ogni idealismo,
dall’altro di spezzare l’unità totalizzante, divorante e srealizzante
la molteplicità delle esistenze finite. Rosenzweig individua una
fondamentale affinità fra la teologia atea delle tradizioni naziona-
li ebraiche e la teologia protestante liberale. Come in ambito cri-
stiano - in quella che qui viene denominata  Leben-Jesu-Theologie
- si tende a raggirare l’opposizione radicale tra rivelazione divina
e dimensione umana, similmente la teologia liberale ebraica ridu-
ce la fede biblica alle strutture intrastoriche del popolo ebraico.

95 Il capolavoro è naturalmente La stella della redenzione. Per la bibliogra-
fia di questo autore cf «Bibliographie der Werke Franz Rosenzweigs» in GS (=
F. ROSENZWEIG, Der Mensch und sein Werk. Gesammelte Schriften, L’Aia 1976-
1984), IV/2, 309-324. Su Rosenzweig cf S. MOSES, Système et Révélation. La
philosophie de Franz Rosenzweig (pref. de E. LEVINAS) Paris 1982; H.-J. GÖRTZ,
Tod und Erfahrung. Rosenzweigs erfahrende Philosophie und Hegels Wissen-
schaft der Erfahrung des Bewusstseins, Düsseldorf 1984; A. ZAK, Vom reinen
Denken zur Sprachvernunft. Über die Grundmotive der Offenbarungphilosophie
Franz Rosenzweigs, Stuttgart - Berlin - Köln - Mainz 1987;  P. RICCI SINDONI,
Prigioniero di Dio. Franz Rosenzweig (1886-1929), Studium, Roma 1989; sul
nostro argomento cf anche il recente saggio di B. CASPER, «Offenbarung in Franz
Rosenzweigs “erfahrendem Denken”», in Archivio di filosofia 62 (1994) 453-
465.

96 In italiano col titolo «Teologia atea», in F. ROSENZWEIG, La Scrittura. Sag-
gi dal 1914 al 1929 (a cura di G. BONOLA), Città Nuova, Roma 1991, 230-240.
Redatto nel 1914, su invito dello stesso Buber per Vom Judentum, venne rifiuta-
to dato che il bersaglio polemico contro cui Rosenzweig si scaglia era proprio il
Buber delle Reden über das Judentum [i primi tre discorsi furono composti tra il
1909 e il 1911 per il circolo praghese Bar Kochba e, riuniti ad altri quattro, ven-
nero pubblicati nel 1923 (cf trad. it. Sette discorsi sull’ebraismo, Cittadella,  As-
sisi-Roma 1976]. Sul concetto di rivelazione nell’ebraismo cf G. SCHOLEM, «Ri-
velazione e tradizione come categorie religiose dell’ebraismo», in ID., Concetti
fondamentali dell’ebraismo, Marietti, Genova 1986, 75-104.
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La tensione tra la rivelazione e il suo destinatario (l’uomo) è, per
il pensatore ebreo-tedesco, fondata da Dio stesso ed introduce
differenza ed opposizione nella stessa esistenza umana. Ciò signi-
fica che la rivelazione non si può descrivere esaurientemente con
categorie dedotte dall’immanenza intrastorica: si tratta di iniziali
intuizioni suscettibili di ulteriori approfondimenti in un’esposi-
zione più esauriente ed articolata.

La famosa lettera ad Rudolf Ehrenberg del 1917, denomina-
ta Urzelle, contiene un riferimento prezioso su quello che sarà il
centro gravitazionale o il punto di Archimede, intorno a cui orbi-
ta97 la stella: Offenbarung ist Orientierung:

«Rivelazione è orientamento. Dopo la rivelazione nella natura c’è un
“alto” e un “basso”, reale, non più relativizzabile: “cielo” e “terra”
[...] e nel tempo c’è un “prima” e un “dopo”, reale, stabile. Quindi
nello spazio naturale e nel tempo naturale il centro è sempre il punto
in cui io in quel momento sono (¨nqrwpoj m�tron ap£ntwn); nello
spazio-tempo-mondo rivelato il centro è invece un punto fisso ina-
movibilmente, un punto che non sposto se io stesso mi trasformo o
mi allontano: la terra è il centro del mondo e la storia universale si
estende prima e dopo Cristo (qeÕj ka� lÒgoj autoà m�tron
ap£ntwn)»98.

Una tesi meramente formale, che finirà col non soddisfare
Rosenzweig, per cui dovremo attendere le pagine della Stella per

97 Il titolo della sezione seconda della Stella della redenzione è appunto: “Il
percorso (Die Bahn = in senso astronomico “orbita”) o il mondo incessante-
mente rinnovato” (Cf SR, 97).

98 GS, III, 1984, 125-138: F. ROSENZWEIG, Cellula originaria della “Stella
della redenzione” (= Urzelle) in ID., Il nuovo pensiero (a cura di G. BONOLA),
L’Arsenale, Venezia 1983, 19-20. Il riferimento cristologico non deve trarci in
inganno, esso è dovuto ad Eugen Rosenstock, l’interlocutore epistolare di Ro-
senzweig, al quale aveva rivolto la domanda su cosa intendesse per “rivelazio-
ne”. Il testo sopra riportato è praticamente la risposta dell’amico, convertito al
cristianesimo. Alcune lettere tratte dal carteggio Rosenzweig-Rosenstock, parti-
colarmente significative per il rapporto ebraismo-cristianesimo, e precisamente
GS I/1: Briefe und Tagebücher, 191-194; 197-199; 218-223; 229-234; 245-256;
275-293; 298-306; 310-320, sono state tradotte: F. ROSENZWEIG - E. ROSENSTOCK,
La radice che porta. Lettere su ebraismo e cristianesimo (1916), a cura di G.
BONOLA, Marietti, Genova 1992.
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cogliere una trattazione esauriente e profonda del tema, tale da
interpellare e costringere a ripensare l’intero percorso della filo-
sofia occidentale, dalla “Ionia a Jena”99.

Nel capolavoro il tema della rivelazione occupa, anche fisica-
mente, il centro, essendo situato nel libro secondo della seconda
sezione. Un concetto complesso, anzi ambivalente - avverte Stépha-
ne Mosès -, che da un lato sta a designare la particolare relazione
tra Dio e l’uomo, mentre, d’altra parte, indica l’insieme del movi-
mento di conversione, per cui i tre elementi della stella (ossia i tre
grandi temi della metafisica classica, oggetto della prima sezione:
Dio - Mondo - Uomo) vengono a manifestarsi come tali100. L’asim-
metria caratterizzante la rete dei rapporti tra questi elementi ri-
sulta un segno rilevante della trascendenza che domina la conce-
zione rosenzweighiana della rivelazione: è l’evento originario del-
la loro separazione a fondare la distanza fra di loro, che è distanza
fra Dio e mondo, ma anche fra Dio e uomo e fra uomo e mon-
do101.

Rispetto al paganesimo, la concezione ebraica della rivelazio-
ne viene a caratterizzarsi per il carattere di nascondimento che
accompagna il soggetto stesso della manifestazione, che è l’Asso-
luto trascendente. Così

«[...] nel paganesimo il Dio ha un volto sommamente vivo, visibile, e
pertanto non viene percepito come un Dio nascosto, mentre la fede

99 Cf SR, 12.
100 «La Création comme relation de Dieu au monde, la Révelation au sens

strict comme relation de Dieu à l’homme, la Rédemption comme relation réci-
proque de l’homme et du monde sont les trois aspects particuliers d’un proces-
sus d’ensemble à travers lequel l’élementaire se révéle, c’est-à-dire émerge dans
la réalité vécue» (S. MOSÈS, Système et Révélation, cit., 98).

101 «[...] l’inégalité des trois substances, la transcendance des unes par rap-
port aux autres, telle qu’elle s’exprime dans le deuxième livre de l’Étoile, sont
fondées sur l’événement originel de leur séparation. De façon plus générale,
Rosenzweig veut dire que la multiplicité des êtres implique déjà que leurs rap-
ports sont de l’ordre de la transcendance» (ib., 102-103 - vedi anche la rappre-
sentazione grafica qui proposta). L’ispirazione schellinghiana di Rosenzweig è
evidente, ma circa l’influsso di Schelling, ed in particolare della sua Philosophie
der Offenbarug sul pensiero di questo secolo non è qui il caso di dissertare. Per
il rapporto Rosenzweig-Schelling cf X. TILLIETTE, «Rosenzweig et Schelling», in
Archivio di filosofia 53 (1985) 141-152.
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avverte con tutta chiarezza che essa non sa assolutamente nulla di un
Dio che non si manifesti, anzi, che Dio in sé è per lei un “Dio nasco-
sto”, è quello stesso Dio che, prima del capovolgimento  dal nascon-
dimento alla manifestazioone, all’incredulità non appariva affatto
nascosto. Proprio in questo diverso rapporto con la rivelazione di-
viene riconoscibile il luogo in cui si colloca il paganesimo [...]: luogo
che sta tra il nulla originario, come originario fondamento del qual-
cosa-originario, e codesto qualcosa-originario in quanto risultato,
certo non ancora manifesto, anzi ancora in sé velato e tuttavia visi-
bile, di quel nulla originario»102.

Già la creazione risulta,inquesta prospettiva, inserita nel di-
namismo della rivelazione, essa infatti non riguarda semplicemente
il cosmo, ma Dio stesso («è qualcosa che accade in lui stesso in
quanto è nascosto»103). La creazione è la “prima rivelazione”, che
tuttavia «esige l’irruzione di una “seconda” rivelazione, di una
rivelazione che non sia altro che rivelazione, di una rivelazione in
un senso più stretto, anzi, nel senso più pieno del termine»104.

A questo punto entra in gioco la metafora dell’amore sponsa-
le, che Rosenzweig aveva richiamato - servendosi  del Cantico dei
cantici - all’inizio della trattazione sulla rivelazione105. Il punto pro-
spettico sarà quello dell’amante: «egli solo si dona nell’amore. L’ama-
ta accoglie il dono»106. Nella rivelazione si verifica l’irruzione del
totalmente altro nella storia: il circolo egoistico si chiude e viene
superato il pensiero “in terza persona” proprio della sistematica
idealistica. L’evento della rivelazione, così come viene esposto in
queste pagine, mentre richiama il principio di “correlazione” ela-

102 SR, 168-169. Su questo tema del qualcosa cf il saggio postumo, che l’A.
non aveva voluto pubblicare: F. ROSENZWEIG, Das Büchlein vom gesunden und
kranken Menschenverstand, Athenäum 1984 (trad. it. di G. BONOLA, Reverdito,
Trento 1987).

103 SR, 169.
104 SR, 171-172.
105 “Forte come la morte è amore” (SR, 167). Il tema della morte rinvia alla

prima parola della Stella e rimanda, attraverso l’amore, all’ultima parola, che è la
vita su cui si apre la porta che «dal misterioso-miracoloso splendore del santua-
rio di Dio, dove nessun uomo può restare a vivere, conduce verso l’esterno [...].
Verso la vita» (SR, 454).

106 SR, 173.
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borato da Cohen, non si propone come irruzione distruttiva, ma
continuazione costruttiva della creazione in rapporto alla reden-
zione. L’idea centrale della rivelazione, come è pensata da Rosen-
zweig, ritorna in ogni momento della trattazione: l’io di Dio si com-
pie attraverso la sua affermazione da parte dell’uomo107. Non sono
in gioco categorie e concetti spersonalizzati e spersonalizzanti, bensì
è chiamata in causa l’esistenza concreta, anche di coloro che si oc-
cupano professionalmente di questi temi. Nel dinamismo della ri-
velazione sono coinvolte le esistenze concrete di ciascuno di noi,
cui Rosenzweig rivolge un monito ineludibile:

«Il filosofo deve essere di più che la filosofia [...]: egli deve essere
uomo, carne e sangue. Ma non basta che egli sia soltanto questo. In
quanto carne e sangue, che egli è, deve pronunciare la preghiera del-
le creature, la preghiera rivolta al proprio destino, quella appunto in
cui inconsapevolmente la creatura si confessa creatura. La sapienza
che abita in lui, nella sua carne e sangue, è Dio che gliel’ha impartita
creandolo, come frutto maturo è appesa all’albero della vita. Ed il
teologo deve essere più che teologia [...]: egli deve essere veritiero,
deve amare Dio. E non è sufficiente che lo faccia per sé solo, nella
sua cameretta. Come l’amante solitario, che egli è, deve esprimere la
preghiera dei figli di Dio, la preghiera della comunità timorata di
Dio, nella quale egli si professa consapevolmente membro del suo
corpo immortale. La sapienza che abita in lui, nel suo cuore pieno di
venerazione, è Dio che l’ha destata in lui con la rivelazione del suo
amore; essa, come scintilla accesa di luce eterna, procede ora dalla
sua bocca, che è pronta a lodare Dio nelle assemblee liturgiche»108.

Nonostante i riferimenti biblici e il rifiuto di utilizzare la Stella
per la carriera universitaria, l’Autore esclude che il suo capolavo-
ro, con al centro la tematica della rivelazione, possa interpretarsi
come opera di teologia, come “libro ebraico”, e neppure di filo-
sofia della religione: esso vuole e deve rimanere semplicemente
un “sistema di filosofia”109.

107 Cf S. MOSÈS, Système et Révélation, cit., 116-117.
108 SR, 318. Segue il famoso testo sulla necessità di pregare Dio con entram-

be le mani.
109 Cf F. ROSENZWEIG, Il nuovo pensiero, cit. 42: si tratta di alcune note sup-

plementari a La stella della redenzione del 1925 (GS, III, 139-161).
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La dimensione della trascendenza viene ulteriormente radi-
calizzata nella eterologia di Emmanuel Levinas110, che spoglia di
ogni residuo di reciprocità il rapporto con l’a(A)ltro111. Qui l’a-
simmetria è assoluta e sconcertante e l’irruzione rischia davvero
di essere devastante, in quanto produce la denucleazione del sog-
getto e la sua espropriazione. Inoltre si compie la parabola dal
“sacro” al “santo”112, ovvero dalla prospettiva del neopaganesi-
mo moderno e postmoderno a quella del neoebraismo contem-
poraneo, ove la fuga degli dei lascia  il posto ed apre lo spazio
all’irruzione dell’a(A)ltro113.

2.2.2. Postilla: Momento dell’auditus temporis e/o principio
architettonico del sapere credente?

Il pensiero degli autori che abbiamo brevemente evocato non
è immune dai fraintendimenti e dalle appropriazioni indebite. Ci
preme in questa sede segnalare una duplice possibilità, neppure
tanto remota, ma di fatto presente, nell’ermeneutica di queste “fi-
losofie”, al fine di mettere in guardia il lettore nei confronti di
atteggiamenti eccessivamente indulgenti verso le mode filosofi-
che del momento e i loro corifei.

110 Ricordiamo le opere fondamentali: E. LEVINAS, De l’existence à l’existant,
Paris 1947 (trad. it. di F. SOSSI, Casale Monferrato 1986); ID., Marietti, Totalité et
Infini. Essai sur l’extériorité, L’Aia 1961 (trad. it. di A. DELL’ASTA, Jaca Book,
Milano 1980); citeremo con la sigla TI, seguita dal numero della/e pagina/e); ID.,
Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, L’Aia 1978 (trad. it. di S. PETROSINO - M.
T. AIELLO, Jaca Book, Milano 1983); citeremo con la sigla AE, seguita dal numero
della/e pagina/e); ID., De Dieu qui vient à l’idée, Paris 1982 (trad. it. a cura di S.
PETROSINO, Jaca Book, Milano 1983). La bibliografia levinasiana è stata compilata
da R. BURGGRAEVE, Emmanuel Levinas. Une bibliographie primaire et secondai-
re (1929-1985) avec complements (1985-1989), Leuven 1990. Un’opera com-
plessiva molto utile come introduzione al pensiero di Levinas è: G. MURA, Emma-
nuel Levinas: ermeneutica e “separazione”, Città Nuova, Roma 1982.

111 Questo nostro modo di scrivere vuol esprimere graficamente il fatto che
l’altro è traccia dell’Altro e ad esso rimanda.

112 Cf E. LEVINAS, Du Sacré au Saint. Cinq nouvelles lectures talmudiques,
Paris 1977 (trad. it. di O. M. NOBILE VENTURA, Città Nuova, Roma 1985).

113 Ci limitiamo qui solo ad un piccolo accenno rimandando al capitolo
successivo per una trattazione più esaustiva.
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Una prima modalità errata in quanto irrispettosa delle radi-
ci profondamente religiose del pensiero dell’a(A)ltro ci sembra
quella di interpretarlo nell’orizzonte del nichilismo imperante e
del decostruttivismo letterario e filosofico che imperversa nel
nostro areopago culturale. In particolare le opere di Rosenzweig
e di Levinas, dato appunto il loro profondo radicamento nella
religiosità mistica o etica dell’ebraismo, sfuggono a questa cat-
tura, che presenta il volto minaccioso di una nuova ideologia.
Fortunatamente non è solo Jacques Derrida l’erede della lezio-
ne levinasiana, ma vi è anche una ripresa della tematica nell’am-
bito della metafisica della carità, di cui recentemente si è fatto
portavoce un filosofo come Jean-Luc Marion di cui ci occupe-
remo tra breve.

Un ulteriore tradimento di questo pensiero ci sembra più
strisciante e forse per questo almeno altrettanto pericoloso del
primo: si tratta della deriva dell’a(A)ltro nella alterità, ovvero
nell’interpretazione del suo carattere dirompente e profonda-
mente trascendente alla stregua di una categoria trascendentale,
esprimente una delle dimensioni antropologiche fondamentali.
Tale operazione comporterebbe l’assimilazione dell’eterologia
levinasiana (e delle sue matrici rosenzweigiane) ad una rassicu-
rante antropologia della reciprocità nel quadro di un personali-
smo che non appartiene certamente all’originario di questo pen-
siero, bensì piuttosto risente di una impostazione buberiana della
categoria di relazione.

Una volta sgombrato il campo dai possibili e reali frainten-
dimenti, la recezione teologica della lezione levinasiana ci sem-
bra potersi incamminare verso una duplice direzione. L’irruzio-
ne dell’a(A)ltro e la sua trascendenza interpellano la teologia
innanzitutto in quanto appartengono al contesto della nostra
cultura e ne rappresentano un’espressione non irrilevante. Qui
è in prima linea impegnata evidentemente la teologia fondamen-
tale, che in quanto sentinella della teologia, non può sottrarsi
dal compito di esercitare l’auditus temporis nei confronti del-
l’areopago contemporaneo e quindi non può ignorare l’influsso
di queste figure e del messaggio che da esse emana sulla filoso-
fia e la cultura di questi decenni.

In secondo luogo resta che chiedersi se e in che modo la te-
matizzazione dell’irruzione dell’a(A)ltro può costituire principio
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architettonico del sapere teologico, allorché questo si esprime a
livello di intellectus fidei, ossia si tratta di sapere se e in che modo
la teologia cristiana può assumere questo pensiero nel momento
dell’elaborazione speculativa delle problematiche di volta in vol-
ta affrontate e in particolare delle problematiche attinenti alla te-
ologia fondamentale, che mostra immediatamente un’affinità tut-
t’altro che estrinseca nei confronti di un’acquisizione centrale di
questo pensiero, che si presenta come riflessione radicale sulla
rivelazione (tema centrale del momento costitutivo della teologia
fondamentale contemporanea). Non si tratta evidentemente di
un’operazione nuova, ma già in buona parte messa in atto e di cui
si possono rinvenire le tracce in alcune espressioni della teologia
francese degli anni ’80114.

Mentre tuttavia il merito di tali proposte è senz’altro quello
di aver offerto dei contributi di notevole spessore per il supera-
mento della stagione cosiddetta ermeneutica ed il tentativo di ela-
borazione di un pensiero teologico appunto post-ermeneutico,
essi tuttavia non sembrano del tutto immuni dal primo genere di
fraintendimenti che abbiamo sopra indicato in ordine all’approc-
cio decostruzionista attivato nei confronti del pensiero del-
l’a(A)ltro. Una teologia fondamentale che ci sembra invece porsi
al riparo da tale violenza e che quindi esercita un accostamento
ed un ulteriore utilizzo più corretto nei confronti del pensiero
levinasiano è certamente quella elaborata in Italia da Pino Rug-
gieri, che, insieme a tratti di notevole originalità, non ci sembra
immune dal rischio della esasperazione della prospettiva adotta-
ta, probabilmente inevitabile nel momento in cui si adotta una
precisa scelta di campo.

Mentre rimandiamo all’opera fondamentale del teologo ita-
liano115 per l’approfondimento dell’adozione della tematica del-
l’a(A)ltro in teologia fondamentale, ci sembra qui di dover indi-
care alcune cautele ed integrazioni che a nostro avviso tale ado-
zione richiede sia nel momento contestuale che in quello fondati-

114 Cf le figure e le opere analizzate da A. BERTULETTI, «Pensiero dell’alteri-
tà e teologia della rivelazione», in Teologia 14 (1989) 199-216 e 285-317.

115 Cf G. RUGGIERI, La compagnia della fede. Linee di teologia fondamenta-
le, Marietti, Casale Monferrato 1980.
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vo della elaborazione teologico-fondamentale. Non si può infatti
a nostro avviso dimenticare che l’areopago filosofico e culturale
contemporaneo non risulta caratterizzato esclusivamente dalla
prospettiva del pensiero neo-ebraico che qui abbiamo descritto.
Accanto all’attenzione verso l’a(A)ltro, peraltro sostanzialmente
minoritaria se non inclusa nell’orizzonte interpretativo nichilisti-
co e decostruttivo, una lettura non unilaterale del pensiero post-
moderno ci sembra rilevare anche una non meno significativa at-
tenzione verso le dimensioni dell’interiorità e della gratuità, sic-
ché il quadro risulta decisamente molto più composito e com-
plesso di quanto il richiamo ad un unico orizzonte di pensiero
possa indicare. Ma questa polivalenza contestuale non può non
comportare anche una polivalenza speculativa nella elaborazione
di una teologia della Rivelazione cristiana, che non può ridursi a
richiamare la nostalgia del totalmente Altro e la radicale trascen-
denza di un rapporto asimmetrico, né può dimenticare che nel-
l’automanifestazione di Dio in Gesù Cristo la prospettiva asim-
metrica viene radicalmente superata e l’interiorità è chiamata ad
aprirsi all’ulteriorità dell’a(A)ltro attraverso l’esercizio di una pura
gratuità, che sono la messa a tema della dinamica del dono nel-
l’orizzonte di una metafisica della carità può cercare in qualche
modo di comprendere.

Il messaggio delle figure profetiche che abbiamo evocato re-
sta quindi imprescindibile, ma per esse vale il ruolo che Rosen-
zweig attribuisce alla filosofia come “antico testamento” della te-
ologia o come sua sibilla. L’attenzione all’a(A)ltro senza un ade-
guato superamento e una necessaria integrazione con prospettive
complementari rischia di consegnare la teologia e la fede che in
essa si esprime al rischio dell’alienazione, la radicalizzazione della
trascendenza, senza alcun riferimento con l’immanenza rendereb-
be il Cristianesimo un monoteismo alla stregua di quello ebraico
ed islamico, dimenticando ciò che vi è di specifico nel messaggio
neotestamentario e nella fede che esso alimenta: l’adesione a un
Dio trascendente che si fa immanente, a un Dio uno che è trino
nelle persone, a un Dio che muore per risorgere ed offrirci la sua
vita come dono di senso delle nostre esistenze consegnate altri-
menti all’insensatezza del dominio di un altro che può essere no-
stro ospite, ma anche nostro carnefice.
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116 Titolo originale Largesse, Paris 1994 (trad. it. di A. Perazzoli Tadini,
Bollati-Boringhieri, Torino 1995).

117 Paris-Montréal 1992 (trad. it., Bollati-Boringhieri, Torino 1992).
118 Cf M. MAUSS, Essai sur le don.Form et raison de l’échange dans les so-

ciétés archaïques, in ID., Sociologie et anthropologie, Paris 1950, 145-279 (trad.
it. in ID., Teoria generale della magia e altri saggi, Bollati-Boringhieri, Torino
1965, 153-292).

119 Paris 1991 (trad. it. di G. Berto, con una premessa di P. A. Rovatti, R.
Cortina, Milano 1996).

2.3. La via della gratuità: fenomenologia del dono, pensiero
iconico e “metafisica della carità”

La dialettica fra irruzione dell’a(A)ltro e interiorità radicale,
nella quale finora ci siamo mossi, sembra costituire una sorta di
orrendo fossato nella riflessione intorno a due esperienze umane
fondamentali. Fra i due sentieri fin qui percorsi sembra porsi un
guado invalicabile, che destina i due frammenti della post-mo-
dernità, che abbiamo tentato di raccogliere, ad una assoluta inco-
municabilità. Eppure qualche barlume si può scorgere, tale da
consentire di individuare una terza via, non parallela, né divari-
cantesi dalle altre due, ma in grado di suggerire la possibilità al-
meno di un “incrocio”, se non di un vero e proprio incontro.

Una delle direzioni intraprese dalla ricerca filosofica contem-
poranea è quella che si esprime attraverso l’attenzione alle tema-
tiche del dono e della gratuità. Possiamo solo accennare alle inte-
ressanti ed erudite analisi di Jean Starobinski, nel volume signifi-
cativamente intitolato A piene mani. Dono fastoso e dono perver-
so116, e alle considerazioni a carattere socio-culturale che ci offre
Jacques T. Godbout, in collaborazione con Alain Caillé, nel suo
libro Lo spirito del dono117, sulla scia delle penetranti analisi del
famoso antropologo Marcel Mauss118.

Alla scuola di quest’ultimo, ma senza dimenticare Baude-
laire e Heidegger, si pone anche Jacques Derrida, che al tema del
dono dedica una delle sue fatiche filosofiche, intitolata Donare il
tempo. La moneta falsa119. Qui si sottopone a critica radicale quel-
la che viene chiamata la follia della ragione economica, che consi-
sterebbe nella proposta del dono senza presente e nella sostitu-
zione dello scambio al dono. La metafora del tabacco, cui è dedi-
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120 Ib., 122-123.
121 Cit. in ib., 192.

cata buona parte del volume, serve a Derrida per indicare come il
dono, nella sua dimensione autentica, dovrà assomigliare appun-
to all’esperienza del fumo, ossia dissolversi nella pura gratuità, in
modo da non dar luogo ad alcun ritorno, nel qual caso, si mute-
rebbe in volgare ed inautentico scambio:

«È necessario che ci sia evento - dunque richiesta di racconto ed
evento di racconto - affinché ci sia dono, ed è necessario che ci sia
dono o fenomeno di dono affinché ci sia racconto e storia. E questo
evento - evento di condizione e condizione di evento - deve restare
in qualche modo imprevedibile. Il dono, come l’evento, come even-
to, deve restare imprevedibile, ma restare senza trattenersi. [...]

Qualunque cosa ne sia di questa impossibilità fenomenologica,
un dono e un evento prevedibili, necessari, condizionati, program-
mati, attesi, scontati, non sarebbero vissuti né come un dono né
come un evento [...]. Per questo la condizione comune del dono e
dell’evento è una certa incondizionatezza [Unbedingtheit: lascia-
mo qui sospesa questa parola tedesca; essa dice qualcosa della cosa
(Ding) e della non-cosa; dovremmo rileggerla altrove a partire da
Heidegger, ricondurla a Heidegger]. L’evento e il dono, l’evento
come dono, il dono come evento, devono essere irrompenti, im-
motivati - per esempio disinteressati»120.

Il racconto di Baudelaire, La moneta falsa, al quale Derrida si
ispira non è certo edificante in senso moralistico, contiene tuttavia
un’importante indicazione: «[...] non c’è miglior piacere che quello
di meravigliare un uomo, dandogli più ch’egli non speri»121. La
prospettiva decostruttivistica e nichilista in cui queste considera-
zioni sono incastonate fa sì che ci liberiamo frettolosamente di que-
sti pericolosi compagni di strada, per affiancare elementi più affi-
dabili e battere sentieri più sicuri, anche se non meno problematici.

Su un piano radicalmente diverso, in quanto volutamente,
anche se non esclusivamente, “metafisico”, si situa la riflessione,
che sempre in area francese, si sta volgendo nei termini di una
ripresa filosofica della tematica della carità. Ciò che rimane non
pensato nell’attuale areopago filosofico è - a detta di Jean-Luc
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122 Tra i suoi lavori segnaliamo: J.L. MARION, L’idole et la distance, PUF,
Paris 1977  (trad. it. di A. DELL’ASTA, Jaca Book, Milano 1979, che citeremo con
la sigla ID, seguita dal numero della/e pagina/e); ID., Dieu sans l’être, PUF, Paris
1982 (trad. it. di A. DELL’ASTA, Jaca Book, Milano 1984, che citeremo con la
sigla DE, seguita dal numero della/e pagina/e); ID., Prolégomènes à la charité,
Ed. La différence, Vesoul 1986; ID., «Filosofia e rivelazione», in Studia Patavina
36 (1989) 425-443; «Esquisse d’un concept phénoménologique du don», in Ar-
chivio di filosofia 62 (1994) 75-94; ID., Réduction et donation, PUF, Paris 1989;
ID., Etant donné, PUF, Paris 1997.

123 Sulla “filosofia cristiana” ci siamo espressi in più occasioni, qui rimandia-
mo semplicemente ad alcune letture sull’argomento: AA.VV., Pour une philosophie
chrétienne,  Paris - Namur 1983; M. BLONDEL, Le problème de la philosophie catho-
lique, Paris 1932; L. FOUCHER, La philosophie catholique en France au 19ème siècle,
Paris 1955; E. GILSON, L’Esprit de la philosophie médiévale, Paris 1932: («Le pro-
bleme de la phil. chrétienne», 1-20; «La notion de phil. chrétienne», 21-44); ID.,
Christianisme et Philosophie, Paris 1949; ID., Le philosophe et la théologie, Paris
1960; L. LABERTHONNIÈRE, Essais de philosophie religieuse, Paris 1903; ID., Le réa-
lisme chrétien et l’idéalime grec, Paris 1904; A. LEONARD, Pensées des hommes et foi
en Jésus-Christ. Pour un discernement spirituel chrétien, Paris - Namur 1980; J.
MARITAIN, De la philosophie chrétienne, Paris 1933; R. MEHL, La condition du phi-
losophe chrétien, Neuchatel 1947; M. NÉDONCELLE, Existe-t-il une philosophie
chrétienne?, Paris 1956; A. RENARD, La querelle sur la possibilité de la philosophie
chrétienne, Paris 1941; P. THEVENAZ, La condition de la raison philosophique, Neu-
chatel 1960; C. TRESMONTANT, Les origines de la philosophie chrétienne, Paris 1962;
R. VANCOURT, La phénoménologie et la foi, Tournai 1953; ID., Pensée moderne et
philosophie chrétienne, Paris 1957. Oltre alla monumentale: E. CORETH - W. M.
NEIDL - G. PFLIGERSDORFFER (edd.), Christlische Philosophie im katholischen Denken
des 19. und 20. Jahrunderts, Graz - Wien - Köln 1987, band 1: Neue Ansätze im 19.
Jahrhundert; 1988, band 2: Rückgriff auf scholastisches Erbe; 1990, band 3: Moder-
ne Strömungen im 20. Jahrhundert (ediz. it. a cura di G. Mura e G. Penzo, Città
Nuova, Roma 1993-1995).

Marion122, l’ultima figura che chiameremo in causa in questo no-
stro breve viaggio - la carità. Se, infatti, il pensiero ebraico e la
coscienza dell’olocausto ci pone al riparo da ogni possibile idola-
tria sistematica, esso - almeno nella sua espressione levinasiana -
non sembra immunizzarci adeguatamente dal rischio dell’aliena-
zione. A chi gli chiedeva se bisogna considerare epifania dell’Infi-
nito anche il volto del carnefice, il buon Levinas non poteva ri-
spondere che col silenzio, impostogli dalla sua stessa visione etica.
Oltre questo silenzio sbigottito e impotente, si pone la possibilità
di declinare speculativamente la rivelazione in senso iconico ed
agapico. È la direzione entro cui si situa la filosofia cristiana123,
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di cui il pensiero di Marion si propone come espressione, signifi-
cativa ed insieme problematica, nel nostro tempo.

I tempi in cui la formula “metafisica della carità” destava qual-
che sospetto sembrano ormai lontani, tanto più che l’espressione
è stata adottata in un documento ufficiale della Commissione Te-
ologica Internazionale del 1983, nel contesto della riflessione sui
rapporti fra teologia, cristologia e antropologia:

«[...] il mistero di Dio e dell’uomo si manifesta al mondo come
mistero di carità. Alla luce della fede cristiana, è possibile dedur-
ne una nuova visione globale dell’universo. Sebbene tale visione
sottometta a esame critico il desiderio dell’uomo d’oggi, tuttavia
ne afferma l’importanza, lo purifica e lo supera. Al centro d’una
tale “metafisica della carità” non si colloca più la sostanza in ge-
nere come nella filosofia antica, ma la persona, di cui la carità è
l’atto più perfetto e più idoneo a condurla alla perfezione»124.

Quello che per gli estensori del documento sembra piuttosto
un auspicio, per alcuni maestri del pensiero cattolico, come Ma-
lebranche, Rosmini, Laberthonnière (cui sarebbe da attribuire la
paternità della formula), Blondel... è stato un compito, arduo e
rischioso, ma anche ricco di fascino. Oggi l’urgenza di tale com-
pito viene messa ulteriormente in luce da Marion, che, nel tanto
celebre quanto discusso, frainteso, e anche incompreso, libro Dio
senza essere, scrive:

«Pensare Dixo dunque al di fuori della differenza ontologica, al di
fuori della questione dell’Essere, anche, e ovviamente col rischio
dell’impensabile, indispensabile, ma insuperabile. Quali saranno a
questo punto il nome, il concetto ed il segno ancora praticabili? Uno
solo, non vi sono dubbi: l’amore (o comunque lo si voglia definire)
quale è proposto da san Giovanni “Dio [è] agape” (1 Gv 4,8). Per-
ché l’amore? Perché questo termine, che Heidegger, come tutta la
metafisica d’altra parte, anche se in maniera diversa, continua a man-
tenere in uno stato derivato e secondario, resta ancora, paradossal-
mente, abbastanza impensato da poter, un giorno per lo meno, libe-

124 COMMISSIONE TEOLOGICA INTERNAZIONALE, Teologia, Cristologia, Antro-
pologia, in La Civiltà Cattolica 134 (1983), I,  57.
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rare il pensiero di D ixo  dall’idolatria seconda. Questo compito im-
menso e, in un certo senso, mai intrapreso sino ad oggi, richiede che
si elabori concettualmente l’amore (e quindi di rimando, che si ela-
bori il concetto attraverso l’amore), sino al punto di poterne dispie-
gare completamente la potenza speculativa»125.

Un triplice esodo, o, se si vuole, una triplice metamorfosi,
sembrerebbe segnare le vicende della nozione di Dio nel pen-
siero del Novecento filosofico, ma si tratta di istanze che hanno
caratterizzato l’intero percorso della metafisica cristiana attra-
verso i secoli: in primo luogo si tratta di liberare il discorso su
Dio dalle reti ousiologiche, ossia di pensare Dio al di là dell’es-
senza (come diceva Levinas e suggerisce Marion), superando la
metafisica sostanzialistica - superamento auspicato anche dal
documento sopra citato -; in secondo luogo la nozione di Dio va
liberata anche dall’inclusione ontologica, per cui non si sa dire
altro che Dio è l’essere, spesso entificandolo e cadendo nelle
aporie di quella onto-teologia tanto deprecata da Heidegger126;
infine si tratta di pensare Dio come amore agapico, inclusivo (e
non esclusivo) sia dell’orizzonte ousiologico che di quello onto-
logico. Sicché, piuttosto che pensare Dio senza l’essere, bisogna
avere il coraggio di pensarlo oltre l’essere, il che consente il su-
peramento di ogni idolatria, anche speculativa.

In questa prospettiva filosofica la “differenza” lascia così il
posto alla “distanza” e la sacralità neopagana è chiamata a dissol-
versi dinanzi alla kenosi. Il pensiero rivelativo recupera così una

125 DE, 68. «Le panchristisme, la “métaphysique de la charité” inspirent
ouvertement Blondel et Laberthonnière, et l’ami Joannès Wehlé s’extasiait de-
vant la théologie de Blondel, qui s’effarouchait. La métaphysique de la charité
trouve chez Jean-Luc Marion un regain inattendu» (X. TILLIETTE, Le Christ de la
philosophie, cit., 24). Marion assume da Heidegger il vezzo di scrivere la parola
Dio sovrapponendovi la croce di S. Andrea, trattamento che il filosofo tedesco
riservava (ma non sempre) alla parola Sein, dopo la Kehre. Invero Marion, a
nostro avviso più per alcune sue espressioni di linguaggio, che per i contenuti
del suo pensiero, in più di un’occasione presta il fianco al fraintendimento e alla
critica. Cf sul versante opposto: D. DUBARLE, Dieu avec l’Être. De Parmenide à
Saint Thomas. Essai d’ontologie théologale, Paris 1986.

126 Cf M. HEIDEGGER, Identität und Differenz, Pfullingen 1957, in particola-
re il saggio «Die onto-theo-logische Verfassung der Metaphysik».
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dimensione “iconica”127, abbandonando l’“idolo” e le sue esigen-
ze. Ecco come Marion svolge la propria critica all’idolatria filoso-
fica, chiamando in gioco la rivelazione cristiana ed i suoi eventi
fondamentali:

«[...] avanziamo una prima domanda: l’Incarnazione e la Resurre-
zione del Cristo investono il destino ontologico o restano un avveni-
mento puramente ontico? E poi quest’altra: un’obiezione all’indi-
pendenza ontologica di Dio è strettamente legata all’anteriorità irre-
futabile del “soggiorno divino” che dovrebbe accoglierlo; ma ap-
punto, in che cosa può dipendere Dio dal soggiorno che Gli prepara
l’umanità (in questa o quella figura della storia del mondo)? In real-
tà, un idolo dipende interamente da questo presupposto, in quanto
lo riflette, gli dà un nome e vi trova il proprio volto. Ma l’annuncio
ebraico e la rivelazione cristianamettono in gioco, sullo sfondo di una
critica all’idolatria di cui il pensiero moderno non ha ancora potuto
fare a meno, una venuta del Dio fra i suoi che si attesta persino quando
“i suoi non lo ricevettero” (Gv 1, 11). L’assenza del “soggiorno divi-
no” più che limitare o impedire la manifestazione, ne diventa invece
la condizione - come distruzione di ogni idolo che abbia preceduto
l’impensabile - la caratteristica - Dio solo può rivelarsi nel momento
e nel luogo in cui nessun altro ente divino può esistere - e persino il
rischio più grande - Dio si rivela spogliandosi della gloria divina»128.

La rivelazione è allora puro dono e questa sua caratteristica
fondamentale ha valenza speculativa, ossia mette in gioco lo stesso
pensiero, chiamato a “regredire dalla metafisica”, “superando la
differenza ontologica”129, e preoccupandosi del darsi stesso dell’amo-
re originario ed originante. «Solo la distanza può dare all’essere che
la vanità divenga dono senza ragione, poiché solo lei, che si abbando-
na in questi doni, sa riconoscere nella Gelassenheit un’icona della
carità»130. La prospettiva sopra indicata di un dono che non am-
mette alcuna forma di scambio risulta qui rovesciata e contraddet-

127 Una ripresa di questa prospettiva in chiave cristologica in: C. SCHÖNBORN,
L’icona di Cristo. Fondamenti teologici, Ed. Paoline, Cinisello Balsamo 1988; C.
GRECO, «Gesù Cristo, icona del Dio invisibile», in ID., Cristologia e Antropolo-
gia. In dialogo con Marcello Bordoni, AVE, Roma 1994, 156-180.

128 ID, 218.
129 ID, 236.
130 ID, 249.
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ta, in quanto si dà una dimensione autentica della restituzione:

«[...] il dire Do impone di ricevere il dono, e - poiché il dono avviene
solo nella distanza - di restituirlo. Restituire il dono, giocare in ridon-
danza la donazione impensabile è qualcosa che non si dice, ma si fa.
Alla fine dei conti, l’amore non si dice, ma si fa. Solo allora può
rinascere il discorso, ma come un godimento, un giubilo, una lode»131.

Il tema dell’attesa si coniuga con la metafora dell’“in-cro-
cio”. Qui si tratta dell’in-crocio dell’Essere, al quale è dedicata
una lunga sezione del libro Dio senza essere, e la cui realizzazione
viene riconosciuta come appartenente solo a Dio:

«In-crocio dell’Essere: sino a questo punto non si intravvede chi
possa realizzarlo se non Dixo. E dunque, dato che solo Dixo potreb-
be realizzarlo e dato che, nel migliore dei casi, D ixo, possiamo in-
travvederlo solo negli spazi di tempo intermittenti lasciati dalle no-
stre idolatrie, negli intervalli dei nostri giochi di specchi, sui margini
dell’abbagliamento solare nel quale culminano i nostri sguardi, è evi-
dente che questo in-crocio possiamo scorgerlo solo a momenti. In-
fatti ciò che in-crocia l’Essere, eventualmente, si chiama agape. L’agape
sorpassa ogni conoscenza, con un’iperbole che la definisce e, indis-
solubilmente, ne preclude l’accesso. L’in-crocio dell’Essere si gioca
al nostro orizzonte, innanzitutto perché solo l’Essere apre lo spazio
nel quale appaiono gli enti; in secondo luogo perché l’agape non ci
appartiene di per sé. Noi dipendiamo - in quanto enti - dal governo
dell’Essere. E non accediamo neppure in quanto “peccatori” all’aga-
pe. L’in-crocio dell’Essere, dunque, ci eccede e ci sfugge [...]»132.

“Dio senza essere”, allora, ben lungi dal costituire una pro-
fessione di ateismo, neppure metodologico, non  significherà che
la spoliazione del divino e la sua inanizione. Marion - sulla scia di
Blondel133 - recupera la tematica eucaristica, inserendola nel suo
discorso “fenomenologico”, che a questo punto diventa “teologi-

131 DE, 135.
132 Ib., 137.
133 Cf a proposito di Blondel, M. ANTONELLI, L’Eucaristia nell’ “Action” (1893)

di Blondel. La chiave di volta di un’apologetica filosofica, Glossa, Milano 1993;
H.J. VERWEYEN, «Maurice Blondels Philosophie der Offenbarung im Horizont
“postmodernen” Denkens», in Archivio di filosofia 62 (1995) 423-437.
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co”: «L’Eucaristia diventa così il banco di prova di ogni sistemati-
ca teologica, perché, conglobando tutto, lancia al pensiero la sfi-
da più decisiva»134. Il filosofo, a questo punto, tenta di mettere in
luce la dimensione rivelativa del mistero eucaristico, attraverso il
concetto di “presenza” come “dono”. È, infatti, l’atteggiamento
adorante di fronte al pane e al vino, consegnati per noi e nei quali
si realizza la “presenza” del Signore, a vincere ogni idolatria reli-
giosa e speculativa:

«Solo nella preghiera diventa possibile una “spiegazione”, cioè una
lotta tra l’umana incapacità di ricevere e l’insistente umiltà di Dio
che non cessa di colmare. E se non sarà sconfitto in questa lotta, il
pensiero non riuscirà mai a vincere speculativamente»135.

C O N C L U S I O N E

La prospettiva agapica del pensiero rivelativo ci riporta alla
Dei Verbum e al suo modo di proporci la divina rivelazione in una
esposizione inclusiva e non esclusiva, che vede ugualmente e reci-
procamente rincorrersi la dimensione dell’immanenza e quella del-
la trascendenza, la modalità personologica e l’istanza veritativa in
una sintesi, che se può risultare preclusa al sapere mondano, cer-
to è possibile al pensiero credente. Una volta raggiunta di nuovo
la dimora teologica, dopo questa escursione in campo filosofico,
non possiamo dimenticare come l’intelligenza credente abbia da
offrire notevoli apporti al tema della rivelazione nell’orizzonte
agapico, che la speculazione ci ha lasciato appena intravedere. La
ragionevolezza della fede deve allora coniugarsi con la “credibili-
tà dell’amore”136 e il momento speculativo della teologia conti-
nuare a spendere energie nella tematizzazione del concetto di “re-
lazione” e delle sue implicanze137.

134 DE, 193. Cf l’intero capitolo, intitolato «Del sito eucaristico della teolo-
gia» (169-189).

135 DE, 218-219.
136 Cf H. U. VON BALTHASAR, Solo l’amore è credibile, Borla, Torino 1965.
137 Cf la parte conclusiva del pregnante saggio di J. RATZINGER, «La Nuova

Alleanza. Sulla teologia dell’Alleanza nel Nuovo Testamento», in Rassegna di
Teologia 36 (1995) 9-22.
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Nel nostro itinerario non ci siamo proposti di interrogare la
filosofia per rintracciare delle categorie concettuali da utilizzare
da parte dell’intellectus fidei, nel momento speculativo dell’ela-
borazione teologica, bensì semplicemente di indicare quella che
abbiamo chiamato la valenza filosofica della rivelazione, nel ten-
tativo di mostrare in teologia fondamentale:

1. che il concetto di rivelazione riveste una portata speculati-
va di notevole rilievo, tanto da rinvenirsi all’interno di figure filo-
sofiche di primo piano nel nostro orizzonte culturale contempo-
raneo, il che comporta la necessità da parte del teologo di pren-
dere coscienza di questa fecondità, senza cedere a complessi d’in-
feriorità nei confronti delle filosofie;

2. che vi sono dei segmenti di frontiera, attraverso i quali si
può attivare un dialogo profondo e vivace col pensiero contem-
poraneo, proprio a partire dalla nozione di rivelazione e dalle sue
implicazioni;

3. che le prospettive filosofiche, quasi sempre parziali e set-
toriali, vanno integrate in una visione sintentica e comprensiva
(come quella che appunto ci offre la Dei Verbum), tale da garanti-
re la fedeltà al mistero e al tempo stesso la maggior apertura pos-
sibile alle istanze del pensiero contemporaneo.

Abbiamo potuto soltanto tracciare un abbozzo ed indicare
dei sentieri, nella convinzione che una ripresa speculativa della
tematica della rivelazione consente una sintesi non estrinseca tra
il momento contestuale e quello fondativo della teologia fonda-
mentale. Se è vero che sembrano molto lontani i tempi in cui la
filosofia si preoccupava di produrre una Kritik aller Offenbarung,
questo tuttavia non vuol dire che il compito del teologo sia diven-
tato più facile: un orizzonte rischioso, ma anche gravido di possi-
bilità, richiede la presenza vigile di un pensiero credente che sap-
pia coniugare insieme simpatia e profezia, senza lasciarsi intimori-
re dalle difficoltà, ma anche senza coltivare facili entusiasmi di
fronte alle aperture e alle disponibilità, che vanno sempre atten-
tamente vagliate.
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V
L’accoglienza dell’a(A)ltro

Il trapasso epocale che caratterizza questo scorcio di secolo
non è facilmente decifrabile dal punto di vista di una filosofia che
intenda caratterizzarsi come ihre Zeit in Gedanken erfasst (= «il
proprio tempo appreso col pensiero»1). La stessa querelle “tra
ingegni moderni e postmoderni”2 è tutt’altro che risolvibile in
termini di idee chiare e distinte, per cui la domanda che continua
ad assillarci (e ne avremo ancora per molto) ci sembra possa espri-
mersi in questi termini: in che misura siamo ancora nella moder-
nità e in che misura ne siamo usciti definitivamente? O ancora: in
che senso il cosiddetto postmoderno si può considerare figlio le-
gittimo del moderno e in che senso esso si declina nei termini
dell’antimoderno? Il fatto stesso che non si riescono a coniare
termini più precisi che valgano in qualche modo a designare il
nuovo, che faticosamente tenta di emergere, è sintomo del diso-
rientamento radicale che caratterizza i momenti di passaggio e le
svolte epocali, che non accadono in un istante, ma si fanno strada
faticosamente nella storia, aprendo dei varchi e tracciando dei
sentieri, che solo «il lungo tempo nel quale il vero avviene» (Höl-
derlin)3 trasformerà in strade più facilmente percorribili.

È all’interno di questa prospettiva generale che vogliamo in-
terrogarci filosoficamente sul senso dell’accoglienza dell’a(A)ltro
nel pensiero del nostro tempo, cercando di individuare in esso i

1 G. F. W. HEGEL, Lineamenti di filosofia del diritto, trad. it. di F. Messineo,
Laterza, Bari 1979, 18.

2 Cf P. ROSSI, Paragone degli ingegni moderni e postmoderni, Il Mulino,
Bologna 1989.

3 «Lang ist / Die Zeit, es ereignet sich aber / Das Wahre» (Mnemosyne -
zweite Fassung) [F. HÖLDERLIN, Le liriche, a cura di E. Mandruzzato, Mondado-
ri, Milano 1977, II, 288].
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segni di speranza e le possibilità gravide di senso che, seppur na-
scoste, restano comunque presenti in ogni ricerca autentica del
vero e in ogni percorso che non sia pregiudizialmente chiuso al
suo irrompere nella storia. Potremo, nel breve spazio che ci è
concesso, soltanto tracciare delle piste riservando ulteriori appro-
fondimenti ad eventuali altri ambiti, in cui verrà posta la stessa
domanda. Pertanto il lettore potrà qui di seguito rinvenire soltan-
to uno schema per un percorso di riflessione che vorrà personal-
mente approfondire, magari tramite la meditazione sui testi stessi
degli autori che andremo man mano interpellando, senza alcuna
pretesa di esaustività. Chi poi avrà la pazienza di leggere queste
pagine troverà più avanti la motivazione per cui abbiamo usato
uno strano modo di scrivere l’a(Altro) nel nostro titolo.

1. UNA “FORTEZZA INESPUGNABILE”?

Se da un lato certamente risponde al vero la connotazione
soggettivistica e razionalistica della modernità filosofica, verso la
quale la Chiesa cattolica ha assunto un atteggiamento di com-
prensibile diffidenza e a causa della quale possiamo salutare con
un certo sospiro di sollievo la “fine dell’epoca moderna4, d’altra
parte bisogna riconoscere che la modernità filosofica è molto più
complessa di quanto non sia possibile leggere nei manuali o nelle
semplificazioni ad uso didattico o genericamente pastorale.

Un punto tuttavia possiamo considerare come acquisito, ed
è proprio il punto di partenza della modernità filosofica, al cui
principio si pone, senza ombra di dubbio, né metodico né siste-
matico, il pensiero cartesiano. In principio era Cartesio con il suo
cogito ergo sum e con il teocentrismo che caratterizza la sua filoso-
fia e che in questo senso lo situa, oltre che al principio della nuo-
va era, anche alla fine della precedente, sicché non sembra del
tutto errato descrivere questo gentiluomo francese come l’ultimo
dei medievali ed insieme il primo dei moderni.

Se abbandoniamo per un momento la dominante interpreta-
zione della storiografia idealistica relativa a questo autore e al suo

4 Cf R. GUARDINI, La fine dell’epoca moderna, Morcelliana, Brescia 1960.
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percorso di ricerca della verità, possiamo considerare in una luce
del tutto diversa i contenuti nodali della sua filosofia, dalla quale
ancora abbiamo qualcosa da imparare. È merito di un’ermeneuti-
ca spiritualistica ed esistenziale averci donato un Cartesio dal vol-
to umano, molto meno pericoloso di quanto possa apparire e molto
più5, che qui possiamo solo dare per acquisite, limitandoci a ri-
chiamare quanto interessa al nostro tema.

La scoperta del cogito, mentre riveste certamente una va-
lenza liberatoria nei confronti del dubbio metodico, e quindi
viene salutata con l’entusiasmo di chi finalmente approda ad
una certezza dopo tanto vagare nelle tenebre dell’incerto, d’al-
tro canto pone il soggetto in una situazione di radicale solitudi-
ne, imprigionandolo all’interno della “fortezza inespugnabile”
che è la propria autocoscienza. Il soggetto di Cartesio, a diffe-
renza di quello dell’idealismo, è tutt’altro che connotato dal trion-
falismo e dall’ebrezza dell’onnipotenza, al contrario è un sog-
getto indigente, la cui povertà è infinitamente più grande della
ricchezza e che ha bisogno di un qualche intervento esterno per
poter recuperare il rapporto con gli altri, con Dio, col mondo e
con la stessa corporeità.

«Cartesio sente il cogito come solitudine e vuole uscire da
esso, come un prigioniero che vuol uscire dalla sua cella: egli sen-
te la nostalgia della realtà esterna, della trascendenza religiosa,
della comunicazione diretta con gli altri esseri umani, e intanto -
come un prigioniero - esamina le pareti della sua cella, nella spe-
ranza di trovare una via d’uscita all’aria aperta. E il paragone è
calzante, perché come le pareti della cella sono formate da pietre,
così le pareti che rinchiudono Cartesio sono formate da idee, di
esse solo egli può essere certo, ammobiliano le res cogitans, ma al
tempo stesso la precludono da ogni partecipazione diretta con
l’esterno»6. Se dunque vi è certamente una valenza gnoseologica
e metafisica del dubbio e del cogito, in essi permane e risulta deci-
siva la dimensione esistenziale, per cui la paura di poter ancora
essere ingannato (dal genio maligno o dalle proprie false rappre-

5 Cf il primo capitolo di questa pubblicazione.
6 P. FILIASI CARCANO, Carattere e critica della problematica cartesiana, Bul-

zoni, Roma 1974 (ad instar manuscripti), 101ss.
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sentazioni poco importa) non è affatto fugata dall’esperienza in-
tuitiva del cogito ergo sum. Come il soggetto potrà dunque aprirsi
all’accoglienza degli altri, come la soggettività potrà in qualche
modo esprimere l’intersoggettività, che pure fa parte del nostro
essere nella storia? Come l’io potrà sapere con certezza che le
figure che passeggiano sotto la propria finestra non sono «cap-
pelli e mantelli che potrebbero coprire spettri o automi»7, ma
altre soggettività pensanti come la propria?

La ricerca di una via d’uscita dal labirinto della soggettività
richiede che l’io non rivolga la propria attenzione tanto all’ester-
no, bensì che semplicemente aguzzi la vista per scorgere, tra le
tante idee che abitano la propria coscienza, un’idea che ha un
contenuto e uno statuto proprio, per i quali non è assimilabile
alle altre idee: si tratta dell’idea dell’essere assolutamente perfet-
to. Traccia dell’infinito nella coscienza, quest’idea fa immediata-
mente trasecolare l’io, che al suo cospetto coglie ancor più la mi-
sura della propria indigenza ed imperfezione. Ed è proprio l’enor-
me sproporzione tra la soggettività e l’idea dell’essere perfettissi-
mo a suggerire che tale idea non può in alcun modo considerarsi
prodotto del soggetto pensante. Essa non può non aver origine
nello stesso Essere perfettissimo, la cui esistenza a questo punto è
necessaria ed imprescindibile per il prosieguo del discorso e per
il cammino della conoscenza. Solo a questo punto può ritenersi
definitivamente debellato il regime del genio maligno e possiamo
sperare di sapere qualcosa degli altri, del mondo e di Dio. Come
scrive Paolo Filiasi Carcano, cogliendo la dimensione soteriologi-
ca del teocentrismo cartesiano: «[...] il Dio di Cartesio non è molto
diverso dal Dio di Lutero, di S. Ignazio o di Pascal, ed è ugual-
mente ragione di vita o di morte per colui che lo ricerca»8, tanto
che Cartesio stesso non prosegue il suo cammino senza prima
essersi prostrato nell’adorazione: «[...] prima di esaminare ciò con
maggiore attenzione e passare a considerare altre verità che si
possono raccogliere, mi sembra molto opportuno fermarmi qual-
che tempo a contemplare questo Dio perfettissimo, a soppesarne

7 R. DESCARTES, Opere filosofiche, a cura di B. Widmar, UTET, Torino 1981,
210.

8 P. FILIASI CARCANO, op. cit., 26
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i meravigliosi attributi, a considerare, ammirare e adorare l’in-
comparabile bellezza di questa immensa luce, fino a quando al-
meno la forza del mio spirito, che ne resta in qualche modo abba-
gliato, me lo possa permettere. Come la fede ci dice che la sovrana
felicità dell’altra vita non consiste che in questa contemplazione
della maestà divina, così proviamo fin da ora che una simile medi-
tazione, sebbene incomparabilmente meno perfetta, ci fa gioire della
più grande felicità di cui siamo capaci in questa vita»9.

Condizione di possibilità per un autentico incontro con gli
altri è quindi il ri-conoscere, che si fa riconoscenza, in sé la traccia
dell’infinito e nello stesso tempo sentire intimamente il senso del-
la propria indigenza e povertà, sperimentare fino in fondo quella
solitudine radicale, che sola ci può condurre a rintracciare colui
che è interior intimo meo et superior summo meo (Agostino). L’ac-
coglienza dell’altro passa dunque attraverso il riconoscimento
dell’Altro in noi stessi e negli altri. Di qui il senso del titolo di
queste brevi considerazioni e di qui la possibilità di andare oltre
l’esperienza della solitudine radicale propria della stessa morte:
«Siamo ridicoli - scrive Pascal - a cercar riposo in compagni dei
nostri simili: miserabili come noi, impotenti come noi, non ci aiu-
teranno, si morrà soli. Bisogna dunque fare come se si fosse soli;
ma allora, si costruirebbero superbi palazzi eccetera? Si cerche-
rebbe la verità senza esitare e, se si rifiuta di farlo, si mostra di
preferire la stima degli uomini alla ricerca della verità»10. Se la
solitudine radicale che costituisce la condizione originaria della
soggettività si può in qualche modo spezzare è a causa di questa
presenza dell’Altro in ciascuno di noi, ospite discreto e al tempo
stesso esigente, che impone alla nostra coscienza di aprirsi all’ac-
coglienza dell’altro che bussa alla nostra porta.

2. SOLITUDINE E INTERSOGGETTIVITÀ

La modernità, nei suoi esiti illuministici ed idealistici, dimen-
ticherà la dimensione di contingenza e di povertà che caratterizza

9 R. DESCARTES, Opere filosofiche, cit., 227.
10 B. PASCAL, Pensieri, Opuscoli, lettere, a cura di A. Bausola, Rusconi, Mi-

lano 1978, 529 (fr. Brunschvigc - 351 Chevalier).
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l’io cartesiano e si sbarazzerà del teocentrismo proprio di questa
filosofia per approdare ad una concezione dell’uomo che, come
si esprime Rosenzweig, citando Schiller, “avanza col suo bel ramo
di palma in mano”11 artefice del proprio destino, della storia e del
progresso. La sistematica ideologica prodotta da tale atteggiamento
condurrà ad Auschwitz, ad Hiroshima, al Goulag, ponendo in-
terrogativi radicali sulla possibilità stessa di continuare a filosofa-
re dopo lo sterminio dell’uomo ridotto a carne da cannone o da
forno crematorio.

Il Novecento filosofico, mentre vive queste situazioni dram-
matiche, prudentemente ricupera il senso delle proporzioni e l’“io
polvere e cenere”(F. Rosenzweig)12 fa capolino nelle filosofie del-
l’esistenza che nascono e si sviluppano in senso radicalmente anti-
ideologico. Il soggetto, mentre prende sempre più coscienza del-
la propria fragilità e caducità, fino a definirsi semplicemente come
un sein-zum-Tode (essere-per la morte), si apre all’alterità attra-
verso l’esperienza del Mit-sein (con-esserci), in cui incontra ed
accoglie gli altri in rapporti di autentica condivisione.

La lezione heideggeriana risulta significativa a riguardo e, in
un certo senso, finisce col ricongiungere questa filosofia a quella
cartesiana, recuperando l’originario della soggettività moderna.
Heidegger, mentre da un lato avverte che l’incontro con gli altri
dovrà necessariamente tener conto dell’io, ossia di quel qualcuno
che è l’esserci, d’altro canto sottolinea l’orizzonte di trascendenza
(beninteso in senso fenomenologico e non propriamente ontolo-
gico), entro cui deve inscriversi il con-essere. «Gli altri - [...] non
sono coloro che restano dopo che io mi sono tolto. Gli altri sono
piuttosto quelli dai quali per lo più non ci si distingue e fra i quali,
quindi, si è anche. Questo anche-esser-ci con essi, non ha il carat-
tere ontologico di un esser-semplicemente-presente-con dentro
un mondo. Il con è un con conforme all’Esserci e l’anche esprime
l’identità di essere quale essere-nel-mondo prendente cura e pre-
veggente ambientalmente. Con e anche sono da intendersi esisten-
zialmente, non categorialmente. Sul fondamento di questo

11 La citazione si trova nella cosiddetta Urzelle [= cellula originaria de La stella
della redenzione]: F. ROSENZWEIG, Il nuovo pensiero, Arsenale, Venezia 1983, 21.

12 Ib.
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essere-nel-mondo-con, il mondo è già sempre quello che io con-
divido con gli altri. il mondo dell’esserci è con-mondo. L’in-essere
è un con-essere con gli altri. L’esser-in-sé intramondano degli altri
è un con-esserci»13.

L’orizzonte, dicevamo, di questo essere-con autentico è comun-
que la trascendenza, che, in un famoso e suggestivo testo, Heideg-
ger riferisce alla lontananza originaria dell’uomo: «[questi] in quanto
trascendenza esistente, slanciandosi in avanti verso delle possibili-
tà, è un essere della lontananza. Solo attraverso lontananze origina-
rie che egli si forma nella sua trascendenza rispetto a ogni ente,
cresce in lui la vera vicinanza alle cose. E solo il saper ascoltare
nella lontananza fa maturare nell’esserci, in quanto se stesso, il ri-
sveglio della risposta dell’altro, nell’essere assieme al quale esso può
rinunciare all’egoità per conquistarsi come autentico se stesso» (Vom
Wesen des Grundes)14. Il superamento dell’egocentrismo che pre-
clude ogni accoglienza dell’a(A)ltro è possibile a partire dalla co-
scienza del proprio provenire da lontano, del proprio essere altro-
ve, in una dimensione di trascendenza, che qui esprime semplice-
mente la distanza dell’uomo dal mondo.

Punto di arrivo dell’intersoggettività così intesa è comunque
di nuovo il sé, ossia la soggettività. Il cammino verso l’altro in
fondo è sempre un ritornare a casa propria: è l’esperienza del
viandante di “Una sera d’inverno”, la poesia di Georg Trakl, am-
piamente commentata dal filosofo in Unterwegs zur Sprache:

Una sera d’inverno
Quando la neve cade alla finestra
A lungo risuona la campana della sera,
Per molti la tavola è pronta
E la casa è tutta in ordine.
Alcuni nel loro errare
Giungono alla porta per oscuri sentieri.
Aureo fiorisce l’albero delle grazie
Dalla fresca linfa della terra.
Silenzioso entra il viandante;

13 M. HEIDEGGER, Essere e tempo, a cura di P. Chiodi, Longanesi, Milano
19764, 153 [=§ 26: «Il con-esserci degli altri e il con-essere quotidiano»].

14 ID., «Dell’essenza del fondamento», in ID., Segnavia, Adelphi, Milano 1987, 131.
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Il dolore ha pietrificato la soglia.
Là risplende in pura luce
Sopra la tavola pane e vino15.

Lo stesso linguaggio, che consente la comunicazione inter-
soggettiva, richiede l’orizzonte del silenzio e dell’ascolto per po-
tersi attuare autenticamente, così come la lontananza è la condi-
zione di possibilità di ogni vicinanza, la solitudine di ogni relazio-
ne, l’io di ogni rapporto con il tu. Il circolo così si chiude con un
reditus che impedisce un vero e proprio esodo dall’egoità, paga di
essersi autenticamente realizzata nel rapporto con gli altri. L’ac-
coglienza è tale solo e nella misura in cui rientra nell’intenzionali-
tà della coscienza e nelle sue attese.

3. L’IRRIDUCIBILITÀ DELL’A(A)ALTRO

È merito del pensiero di ispirazione biblica, ebraico e cristia-
no, aver offerto una riflessione profonda sull’intersoggettività e la
reciprocità, tale da escludere ogni ritorno all’egoità e rendere pos-
sibile un autentico atteggiamento di accoglienza dell’a(A)altro16. Se
l’esserci heideggeriano continua a muoversi in un orizzonte fonda-
mentalmente soggettivistico, da cui non riescono a sottrarlo nep-
pure le suggestive pagine, poetiche e filosofiche insieme, prodotte
dalla cosiddetta Kehre, non così in autori come Buber17 e Levinas,
che si situano nell’orizzonte neo-ebraico, e come Gabriel Marcel18,
che elabora una filosofia dell’esistenza di chiara ispirazione cristia-
na. Ragioni di spazio e di ospitalità fanno sì che ci soffermiamo
soprattutto sul pensiero levinasiano, che si situa esattamente agli
antipodi di ogni concezione soggettivistica, elaborando una etero-
logia, ricca di spunti per una filosofia dell’accoglienza.

15 Cf ID., In cammino verso il linguaggio, a cura di A. Caracciolo, Mursia,
Milano 1973, 27-44.

16 Per ulteriori approfondimenti cf X. TILLIETTE, «Dall’uno all’altro. Soli-
tudine e intersoggettività», in ID., Il Cristo dei non credenti e altri saggi di filoso-
fia cristiana, a cura di G. Lorizio, AVE, Roma 1994, 143-172.

17 Cf M. BUBER, Il principio dialogico, Comunità, Milano 1959.
18 Cf G. MARCEL, Giornale metafisico, Abete, Roma 1966; ID., Il mistero

dell’essere, Borla, Torino 1970.
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Il punto di vista di questo autore complesso e insieme affasci-
nante è quello dell’etica, il cui primato sull’ontologia risulta chiara-
mente affermato in ogni pagina sia delle sue opere più propriamen-
te filosofiche che di quelle comunemente definite “confessionali”.
La Torà e il Talmud sono le fonti inesauribili di questo pensiero,
che merita tutta la nostra attenzione anche perché assume come
prospettiva privilegiata quella dell’a(A)ltro. Si tratta di capovolge-
re tutto l’itinerario della filosofia occidentale, che “dalla Ionia a
Iena” (Rosenzweig)19 non sa pensare se non in termini di soggetti-
vità. Il nichilismo, pratico e speculativo, che sembra sempre più
caratterizzare la post-modernità, non solo filosofica, è frutto di
questa direzione impressa al pensiero che non sa “pensare altri-
menti” e all’uomo che non sa “essere altrimenti”, dove l’avverbio
significa semplicemente dal punto di vista altrui, assumendo l’altro
come punto prospettico del nostro fare e del nostro dire.

L’espressione “mettersi nei panni dell’altro” non è qui sol-
tanto metaforica. L’a(Altro) infatti irrompe nella mia esistenza pro-
vocando la mia responsabilità ed esigendo risposte che giungono
alla denucleazione dell’io, al proiettarlo fuori di sé, appunto nel-
l’altro, il cui volto mi interpella scardinando tutte le mie pre-com-
prensioni intenzionali. L’esperienza del lager costituisce l’orizzonte
storico ed esistenziale entro cui questo pensiero si situa. In que-
sto senso l’ebreo è coscienza critica della nostra civiltà occidenta-
le e della nostra Europa, sicché Levinas dedica una delle sue ope-
re principali, significativamente intitolata Altrimenti che essere o
al di là dell’essenza, «alla memoria degli esseri più vicini tra i sei
milioni di assassinati dai nazional-socialisti, accanto ai milioni e
milioni di uomini di ogni confessione e di ogni nazione, vittime
dello stesso odio dell’altro uomo, dello stesso antisemitismo»20. Il
razzismo antisemita è dunque il paradigma di ogni pensiero ego-
centrico, che costituendosi in sistema, non si fa scrupolo di sop-
primere il diverso o di soggiogarlo. A condizione di pensare altri-
menti è possibile il vero esodo del soggetto, che non percorre più

19 F. ROSENZWEIG, La stella della redenzione, a cura di G. Bonola, Marietti,
Casale Monferrato 1985, 12.

20 E. LEVINAS, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, a cura di S. Petro-
sino, Jaca Book, Milano 1983, V.
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l’itinerario di Ulisse, il quale al termine del lungo viaggio si ritro-
va nella sua stessa casa, allo stesso punto di partenza, bensì il cam-
mino di Abramo, che esce dalla propria terra affidandosi comple-
tamente all’Altro che lo conduce non più presso il sé21 ma nel
luogo che gli ha preparato.

L’etica non è scritta su tavole morte, e tanto meno in trattati
teorici, essa è rivelata nel volto dell’altro, che è la traccia dell’Al-
tro o dell’Infinito. In particolare lo sprovveduto, il povero, lo stra-
niero, il diverso, la vittima portano impresso nel loro sguardo il
comandamento originario: “Tu non mi ucciderai!”, che non va
inteso soltanto nel senso della soppressione fisica opera del car-
nefice, bensì di ogni atteggiamento che porta all’affermazione di
noi stessi, prevaricando sugli altri e non mettendoci al loro servi-
zio. L’a(A)ltro è misura di tutte le cose. Pertanto non sarà auten-
ticamente accogliente l’atteggiamento di chi esercita l’ospitalità
solo verso persone in grado di ricambiare il suo gesto, magari
offrendo semplicemente una presenza gratificante. La sua irru-
zione nella mia vita viene piuttosto a destabilizzare il mio ego ed
in quanto tale questo incontro porta l’esperienza della pura tra-
scendenza, non riconducibile ad alcuna attesa previa.

In questo senso Levinas invita a rompere con una concezio-
ne dell’amore, inteso platonicamente come nel mito riportato nel
Convivio, dove l’amore non fa che ricongiungere due metà origi-
nariamente appartenenti allo stesso essere, allo stesso androgino
primordiale. Se così fosse, l’amore sarebbe semplicemente il nome
di una forma di egoismo, perché in esso l’uomo in fondo cerca e
trova se stesso e non l’a(A)ltro nella esteriorità del suo essere di-
verso. La bontà e quindi l’amore consistono «nell’andare là dove
non l’ha preceduta nessun pensiero illuminante - cioè panorami-
co -, nell’andare senza sapere dove. Avventura assoluta in un’im-
prudenza primordiale, la bontà è proprio la trascendenza. La tra-
scendenza è trascendenza di un io. Solo un io può rispondere
all’ingiunzione di un volto»22.

21 Per un approfondimento di questa tematica cf P. RICOEUR, Sé come un
altro, a cura di D. Iannotta, Jaca Book, Milano 1993.

22 E. LEVINAS, Totalità e Infinito. Saggio sull’esteriorità, Jaca Book, Milano
1980, 313.
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L’io così pensato viene da Levinas interpretato come ostag-
gio nelle mani dell’a(A)altro. «io, vale a dire eccomi per gli altri,
che perde radicalmente il suo posto - o il suo riparo nell’essere -
che entra nell’ubiquità che è anche un’utopia»23 . Il Re mendican-
te che bussa alla porta della mia soggettività esige l’ospitalità, che
non consiste solo nell’assunzione di un atteggiamento di buona
educazione o di elemosina. «L’altro come lo straniero è l’ospite,
verso il quale sono tenuto a esercitare il primo dovere etico: l’ospi-
talità. La sua condizione di apolide, di senza patria, che lo fa stra-
niero in ogni Paese qualunque esso sia, universalizza l’esigenza
dell’accoglienza»24. Levinas riprende l’ospitalità esercitata da
Abramo verso i tre misteriosi visitatori.

La “traccia degli dei fuggiti”, che Heidegger intravvedeva
nella poesia25, diviene, nel pensiero levinasiano, traccia del total-
mente Altro, presente nel volto dell’altro, che rende manifesta la
Trascendenza, rivelando la Torà. La presenza dell’Altro nel volto
dell’altro è da ritenersi nel senso di una luce riflessa, obliqua,
un’esperienza che richiama quella dei posteriora Dei, nel famoso
brano dell’Esodo, che pure Cohen aveva commentato26: «L’Altro
come traccia. Non la traccia che lascia l’impronta delle dita, dei
passi, ma la traccia che è lui stesso o che s’iscrive nel volto. Essen-
zialmente fuggitiva e traccia cancellata, come una traccia che si è
cercato di confondere, e che non è più che la rovina d’una traccia,
illeggibile e indelebile. È conforme alla natura della traccia che
essa sia allusiva e nascosta [...]»27.

Il tema della traccia rimanda a quello della gloria. A questo
proposito Levinas richiama il nascondersi di Adamo nell’eden,
nel tentativo di sottrarsi a Dio che lo cerca: «La gloria si glorifica

23 E. LEVINAS, Altrimenti che essere, cit., 228.
24 X. TILLIETTE, «Il discorso lancinante di Emmanuel Levinas», in La Civil-

tà Cattolica  134 (1983), I, 21s.
25  Cf M. HEIDEGGER, Sentieri interrotti, a cura di P. Chiodi, La Nuova Ita-

lia, Firenze, 247ss.
26  Cf H. COHEN, Religione della ragione dalle fonti dell’ebraismo, S. Paolo,

Cinisello Balsamo 1994, 158. Abbiamo presentato questo testo classico del pen-
siero neo-ebraico in G. LORIZIO, «Ragione e Rivelazione tra Ebraismo e Moder-
nità», in Rassegna di Teologia 36 (1995) 97-105.

27 X. TILLIETTE, art. cit., 25s.
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attraverso l’uscita del soggetto fuori dagli angoli bui del “quanto
a sé” che offrono - come i cespugli del paradiso in cui si nascon-
deva Adamo mentre udiva la voce dell’Eterno Dio percorrendo il
giardino dal  lato in cui sorge il sole - una scappatoia alla convoca-
zione in cui si mette in moto la posizione dell’Io all’inizio e la
possibilità stessa della origine»28. Ma di fronte all’a(A)altro che
mi interpella, la soggettività del mio io, è priva di vie d’uscita che
le consentano in qualche modo di imboscarsi: l’accoglienza del-
l’a(A)ltro è dunque la prima responsabilità etica, il primo dovere,
non estrinsecamente inteso come obbedienza ad una legge con-
venzionale, bensì inscritto nella stessa traccia che l’a(Altro) porta
sul proprio volto. Se le spalle che Dio mostra a Mosé, si possono
interpretare come la stessa Torà, che Dio ha donato e continua a
donare al suo popolo, allora il primo comandamento e la sua at-
tuazione nella nostra vita, altro non è che l’espressione della glo-
ria di Dio che ci è concessa, mentre abitiamo la contigenza della
storia.

Come il rapporto con l’Altro trascendente, così quello con
gli altri, risulta sempre a-simmetrico e mai paritario: non vi è reci-
procità tra la mia solitudine radicale (M. Henry)29 e l’irruzione
dell’altro, che sconvolge la mia esistenza soggettiva. Questi, nella
prospettiva levinasiana, ha sempre e comunque il primato, il suo
punto di vista, la sua cultura, il suo orizzonte, per quanto immen-
samente distanti dai miei, richiedono comunque un atteggiamen-
to di profonda e radicale accoglienza. L’apertura della soggettivi-
tà non costituisce dunque una sorta di hobby, cui dedicare maga-
ri il proprio tempo libero e quanto rimane delle proprie energie
dopo una giornata o una settimana di duro lavoro. Essa dovrà al
contrario costituire una dimensione originaria della nostra esi-
stenza autenticamente intesa: ne va infatti della nostra apertura
all’Altro, che viene a redimere la nostra vita: ne va cioè della stes-
sa redenzione.

28 E. LEVINAS,  Altrimenti che essere, cit., 181-182.
29 A proposito dell’immanenza radicale della soggettività e di questo filo-

sofo, cf G. LORIZIO, «La parousia dell’assoluto nel pensiero di Michel Henry»,
in ID. (ed.), Morte e sopravvivenza. In dialogo con Xavier Tilliette, AVE, Roma
1995, 73-106.
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PER CONCLUDERE

La filosofia è notoriamente inutile, essa non si propone obiet-
tivi immediati, né può offrire delle indicazioni pratiche spendibili
a breve scadenza. Lo spazio del “pensiero meditante”, esige la
capacità di “perdere tempo” a riflettere sul nostro essere nel mon-
do e con gli altri (In-der-Welt-sein e Mit-sein). Tuttavia senza
un’adeguata riflessione, il nostro agire finisce col perdere il suo
senso e le nostre attività, anche le più efficaci, finiscono col ridur-
si ad un prassismo fuorviante. Aver ascoltato, in questa sede, an-
che la voce della filosofia più recente, in alcune sue espressioni
significative, ha voluto rispondere non tanto alla domanda relati-
va al come disporci all’accoglienza, alle soglie del terzo millennio,
ma a quella del perché assumere, e non solo in occasioni partico-
lari, un atteggiamento di disponibilità accogliente verso l’a(A)ltro.
Non l’esercizio di una qualche virtù moralisticamente intesa, ma
il nostro stesso essere nella storia, esige quest’apertura e questo
coinvolgimento nell’avventura dell’incontro con il totalmente
Altro.
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VI
L’essere e il nulla della morte

PREMESSA (EVOCANDO LUTERO)

Il saggio qui proposto intende offrire ulteriori contributi alla
riflessione avviata da chi scrive qualche anno fa1, senza alcuna
pretesa di esaustività, ma con la convinzione di individuare delle
linee di percorso all’interno della riflessione filosofica sul tema
della morte nel pensiero contemporaneo, che trova addentellati e
precedenti significativi nel periodo moderno. Un nome non trop-
po preso a caso (quello di Lutero) può offrire abbondanti moti-
vazioni a quanto si è accennato e costituire il nostro avvio.

Insistere troppo, in questa sede, sul nostro debito culturale
verso il padre della Riforma2, sarebbe un portare acqua all’ocea-
no. Basterà qui richiamare l’influsso di Lutero sul pensiero hege-
liano, che, secondo alcuni interpreti, constituirebbe il riflesso spe-
culativo della tbeologia crucis3. Il tema affascinante ed esoterico
della Rosacroce (utilizzato da Hegel per definire il compito della
filosofia4) si incontra con quello della morte in un foglio del 1543,

1 Cf G. LORIZIO, Mistero della morte come mistero dell’uomo.  Un’ipotesi di
confronto fra la cultura laica e la teologia contemporanea, Dehoniane, Napoli
1982, con prefazione di Xavier Tilliette, del cui insegnamento sono molto debi-
tore anche per questo saggio. Il libro è stato recensito, tra gli altri, da N. CIOLA in
Rassegna di Teologia 25 (1984) 281-282.

2 Mi limito a segnalare tra le pubblicazioni che hanno accompagnato il
centenario l’articolo di J. WICKS, «Fede e giustificazione in Lutero», in Rassegna
di Teologia 24 (1983) 110-125; 219-237.

3 Cf X. TILLIETTE, «Verbum crucis: la filosofia della croce», in Rassegna di
Teologia 25 (1984) 403-412 sulla staurologia di Hegel.

4 Ib.  Si tratta del famoso brano della «Prefazione» ai Lineamenti di filoso-
fia del diritto hegeliani, commentati da p. X. Tilliette a partire da p. 409 del suo
saggio sulla filosofia della croce.

Cap6.p65 18/03/99, 13.31153



154

munito del famoso sigillo luterano: «Poiché Adamo vive (cioè pec-
ca), la morte divora la vita. Ma se Cristo muore (cioè diventa giu-
sto), la vita divora la morte»5. Vita senza Cristo e corruzione (cioè
morte) vengono qui identificate, mentre nel rapporto morte/pec-
cato l’influsso di Paolo è evidente. Ma qui possiamo solo offrire
dei cenni, senza alcuna presunzione di cogliere tutta la ricchezza
di riflessione contenuta nelle opere di Lutero sul tema della mor-
te, a lui molto caro.

Procedendo a ritroso, il “duello mortale” diviene nei Lie-
der del 1524-25 luogo per l’invocazione di fede, ispirata all’anti-
fona medievale: Media vita in morte sumus. Quem quaerimus
adiutorem nisi Te, Domine? Il Kyrie eleyson del primo Lied in-
voca lo Spirito Santo, «affinché ci protegga nella fine, quando
da questo esilio andremo a casa»6, mentre, nel secondo, si chie-
de al Signore di rinforzare la nostra carne debole «affinché come
buoni cavalieri giungiamo a te nel duello mortale»7. La doman-
da quem quaerimus adiutorem? costituisce il ritornello del terzo
Lied, dove si dice che “nel mezzo della vita abbiamo la morte
tutt’intorno” e che “nel mezzo della morte ci assalgono le fauci
dell’inferno”, mentre “nel mezzo del terrore dell’inferno ci as-
sillano i nostri peccati”8. Solo Cristo potrà liberarci da un’espe-
rienza così terrificante!

Qualche mese prima della bolla Exsurge Domine, cioè nel
1519, il monaco agostiniano, inserendosi nella tradizione delle
artes moriendi, aveva scritto un sermone, intitolato «JHESUS. Ser-
mone del prepararsi a morire»9. Alcuni passaggi di questo scritto
occasionale possono offrirci lo sfondo su cui cercheremo di leg-
gere gli atteggiamenti opposti dell’oggi culturale verso la morte
cercando di individuarne qualche matrice. Una prima nostra sot-
tolineatura di questo testo coglie il tema della morte-strettoia ed
il parallelismo con il venire alla luce (nascita e rinascita) che sarà
ripreso da John Donne in un sermone del 1631 intitolato Duello

5 Prendo il testo luterano da K. LÖWITH, Da Hegel a Nietzsche. La frattura
rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX, Einaudi, Torino 19815, 43-44.

6 M. LUTERO, Lieder e prose, Mondadori, Milano 1983, 4-5.
7 Ib., 6-7.
8 Ib., 6-9.
9 Cf ib., 82-113.
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della morte10 e, molto più recentemente, in un saggio di Eberhard
Jüngel11 dedicato al trapasso. Una seconda sottolineatura riguar-
da la messa in guardia dalla presunzione del “sapere la morte”.
Infatti - scrive Lutero «quanto più a fondo si è osservata la morte,
quanto più la si è considerata e conosciuta, tanto più pericoloso e
difficile è il morire. Nella vita è bene esercitarsi col pensiero della
morte e avvicinarlo a noi mentre è ancora lontana e non incalza;
in punto di morte, invece, quando essa è già così schiacciante,
tutto ciò è pericoloso e inutile»12. Bisogna in quel momento scac-
ciare l’immagine della morte, non volerla guardare negli occhi:
esattamente il contrario di quanto tenta di fare l’uomo contem-
poraneo di fronte alla morte13, nel tentativo fallace di non incon-
trarla. Infine il tema del “morire con Cristo” come unica possibi-
lità di non disperare negli ultimi istanti: «cercati in Cristo soltan-
to, non in te stesso, e in Lui troverai te per l’eternità […]. La fede
ci fa degni, il dubbio indegni […]. Nessun cristiano, giunto alla
sua fine, dubiti di essere solo nella morte»14. L’esito qui esposto
dice anche la necessità di colorare di toni drammatici l’evento del
trapasso, perché ancor di più risplenda la luce della fede e la sua
possibilità salvifica.

1. LA MORTE PAGANA: L’ILLUMINISMO DI LESSING E IL TEMA DELLA

MORTE-SONNO

Avanzando di qualche secolo, abbiamo la possibilità di ritro-
vare un atteggiamento analogo, in cui l’angoscia diviene terrore
dinanzi al male supremo, e la fede unica ancora di salvezza. Tale
atteggiamento sorge anche in contrapposizione ad una concezio-
ne “neopagana” della morte, che cerca di coglierla con maggiore

10 J. DONNE, Liriche sacre e profane. Anatomia del mondo. Duello della
morte, Mondadori, Milano 1983, 136-169.

11 «Il moribondo può stare vicino alla morte in un modo particolare, a un
di presso come il lattante alla nascita: solo per questo egli non può conoscere la
morte e si presenta come un’istanza che si può interrogare sulla morte» (E. JÜN-
GEL, Morte, Queriniana, Brescia 1972, 25).

12 M. LUTERO, Lieder e prose, cit., 88-89.
13 Cf G. LORIZIO, Mistero della morte, cit., 25-39.
14 M. LUTERO, Lieder e prose, cit., 96-97.
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serenità. L’aggettivo non vuol esprimere un giudizio negativo, né
il riferimento al saggio di Lessing (per il quale non sembrano pos-
sibili interpretazioni definitive) una valutazione del suo pensiero
globalmente preso; solo intendiamo descrivere un atteggiamento
verso la morte, che ritorna a più riprese nella storia del pensiero,
e trova un luogo significativo in questo esponente dell’Aufklärung
tollerante.

Come gli antichi raffiguravano la morte (1769) trae spunto da
una nota del Laocoonte (1766), in cui Lessing affermava che «gli
antichi artisti rappresentavano la “morte” e il “sonno” con una
rassomiglianza tale che potevano benissimo essere considerati
gemelli. Estranea alla mentalità classica sarebbe la raffigurazione
della morte sotto l’aspetto disgustoso e angosciante dello schele-
tro»15. L’atteggiamento pagano è quindi di conciliazione e non di
rottura, considera la morte più come compimento che come fine
drammatica di una vita. Lessing invita anche gli artisti di ispira-
zione cristiana ad “accantonare l’orrido scheletro” nel raffigurare
la morte, che potrebbe essere meglio rappresentata da un angelo
(come vuole la Scrittura)16.

Il problema non è solo estetico e ce lo dimostra la frase con-
clusiva di tutto il saggio: «Solo il fraintendimento della religione
può allontanarci dal bello e la prova della vera religione, corretta-
mente intesa, si ha quando essa, in ogni caso, ci riporta al bel-
lo»17 . Del resto quanto Lessing cerca di mostrare in campo crea-
tivo ha i suoi corrispondenti filosofici e viene da molto lontano.
Tre nomi - se avessimo tempo e spazio - potrebbero farci da guida
nel descrivere più dettagliatarnente questo atteggiamento: Eraclito,
Epicuro e il Platone della morte di Socrate18. Qui è sufficiente
rilevare come il Lessing, paladino della religione naturale, o me-
glio del Cristianesimo della ragione (Das Christentum der Vernunft
è il titolo degli aforismi giovanili del 1753), tollerante e sereno nei
confronti delle religioni storiche (il suo “canto del cigno” è

15 G.E. LESSING, Come gli antichi raffiguravano la morte, ed. Novecento,
Palermo 1983, 27. Cf L. MITTNER, Storia della letteratura tedesca II/1, Einaudi,
Torino 1978, 198-246 su Lessing.

16 Cf G.E. LESSING, Come gli antichi raffiguravano la morte, cit., 64.
17 Ib., 81.
18  Cf G. LORIZIO, Mistero della morte, cit., 26; 37 (n. 4); 113-114.
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Nathan der Weise)19 ed intriso di mentalità spinoziana20, ci aiuta
ad individuare e descrivere un pensiero della morte-sorella, che
non è del tutto estraneo al messaggio cristiano. Come, attraverso
Nietzsche, la morte pagana si carichi di contemporaneità, vedre-
mo tra qualche paragrafo.

2. L’ANGOSCIA DELLA MORTE: FIDEISMO E “MORTE DI DIO” IN JEAN

PAUL RICHTER

Opposto a quello neo-pagano è l’atteggiamento fideistico, che
finisce col coniugare “morte” e “Dio” (ma l’espressione è di mar-
ca luterana) e col ritenere la fede, unica risposta di fronte al dram-
ma che è la morte. Qui l’estraneità è radicalizzata: la morte è il
totalmente altro. Feuerbach direbbe: “la morte è Dio”21. “Chi
cercare che ci aiuti affinché otteniamo grazia?” cantava il Lutero
del terzo Lied.  “Non altri che Te, Signore!”. Solo Dio, dunque, e
sola fede.

Il dramma trova espressione poetica nel messaggio di Jean Paul,
“anima gemella di Jacobi sul versante letterario”22. Siamo così an-
cora al momento di passaggio tra l’Aufklärung e il Romanticismo e
alla disputa intorno allo spinozismo di Lessing, i cui temi di fondo
sono individuabili anche a partire dalla contrapposizione che qui
proponiamo. Secondo il Mittner, Jean Paul sarebbe il biografo di
adolescenti eternamente immaturi e il suo trionfo sull’ateismo più
poetico che religioso23. Se l’uso della ragione è considerato criterio
di maturità non possiamo non essere d’accordo (troppa fede non è
forse equivalente a nessuna fede?). Ma il secondo giudizio ci ri-
guarda poco: qui interessa sottolineare il salto e ciò che lo precede,
che poi esso approdi alla fede o alla poesia o ad entrambi poco

19 Cf G.E. LESSING, Natan der Weise, Mursia, Milano 1962: “la parabola dei
tre anelli”, 102-112.

20 Famosissima la disputa sullo spinozismo di Lessing, che vede coinvolti i
più grandi nomi del pre-romanticismo tedesco.

21 Cf G. LORIZIO, Mistero della morte, cit., 52 (il paragrafo dedicato a Feuer-
bach, 50-54).

22 Cf X. TILLIETTE, «Vicende della nozione di Dio: dall’Aufklärung insod-
disfatta all’idealismo», in Rassegna di Teologia 24 (1983) 313.

23 Cf L. MITTNER, Storia della letteratura tedesca II/2, cit., 643-673.
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importa. È la frattura che ci preme! Dalla “gelida maschera di ferro
dell’informe eternità” - nel Rede des toten Christus (primo abbozzo
del 1789) - sorge il grido dei morti: “Cristo! Esiste un Dio?”. La
risposta è un no terrificante, per cui siamo tutti orfani nell’immen-
sa tomba dell’universo. Si tratta di un incubo notturno: il risveglio
porta con sé lacrime di gioia per la possibilità di inginocchiarsi ad
adorare il Padre celeste.

Tuttavia il mondo nuovo che nasce dal superamento del ter-
rore della morte non riesce del tutto a fugare il sospetto di nichi-
lismo. La morte immatura di due amici e la partecipazione al cir-
colo pietistico di Spangenberg possono offrirne lo sfondo biogra-
fico. Non bisognerà fare salti mortali per cogliere qui i prodromi
di Nietzsche: «Torpido, muto nulla! Fredda, eterna necessità! Dis-
sennato caso!  Chi è tra voi a saperlo? Quando annienterete l’uni-
verso e me? […]. Come ognuno di noi è solo nell’immensa tomba
dell’universo! Io sono unicamente vicino a me stesso […]. Neb-
bie colme di mondi s’innalzano nel mare dei morti, il futuro è una
nebbia montante, e il presente quella che cade. Riconosci tu la
tua terra?»24.

3. PRIMO ESITO TEORETICO: LA POSSIBILITÀ DI UNA FILOSOFIA DELLA

MORTE

Dopo la terrificante visione di Jean Paul e la sua entusiastica
professione di fede, non possiamo non chiederci se è possibile
una filosofia della morte e a quali condizioni. Agli antipodi del
“neopaganesimo” mite e tollerante di Lessing, infatti, potremmo
trovare solo la possibilità della fede e, quindi, della teologia di
fronte al male supremo.  Ma non è detto che dobbiamo immedia-
tamente recarci all’altro polo, almeno non prima di aver tentato
una mediazione, cercando di rispondere al duplice interrogativo
relativo alla possibilità di una filosofia della morte e alle caratteri-
stiche che eventualmente un tale pensiero dovrà assumere.

24 J.P. RICHTER,  «Discorso di Cristo morto dall’alto dell’universo in cui si
afferma che Dio non è», in F. MASINI, Nichilismo e religione in Jean Paul, De
Donato, Bari 1974, 107-112.
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Ab esse ad posse datur illatio! Una filosofia della morte è pos-
sibile, anche solo per il fatto che il “paganesimo” ce la offre. E qui
intendo per “paganesimo” l’uomo prima o fuori della Rivelazio-
ne ebraico-cristiana. Ma prima di passare al secondo interrogati-
vo è il caso che ci soffermiamo ancora sulla possibilità di pensare
il trapasso, per fugare definitivamente il dubbio del sofisma for-
male e vuoto.

Riflettendo ulteriormente e con l’aiuto di alcuni “maestri del
pensiero”, scopriamo una fondamentale affinità tra “morte” e “fi-
losofia” (o “pensiero”). Novalis (1771-1801) in un frammento ave-
va chiamato, analogamente, “suicidio”, l’atto filosofico, per l’ur-
to che esso crea contro il soggetto che lo pone (pensare è un’auto-
manomissione, un attentato alla propria incolumità)25 . Al poeta
aveva fatto eco il pensatore: Schelling, in una conferenza del 1821,
aveva osato affermare che l’abbandono e la nudità radicale carat-
terizzano la filosofia e devono, quindi, caratterizzare il filosofo,
che «deve rinunciare a ogni speranza, a ogni desiderio, a ogni
nostalgia […], sentirsi del tutto povero e nudo»26; in una parola
morire. La solitudine radicale che caratterizza il filosofo lo rende
seminatore di solitudine (cioè di morte): è l’unico dono che pos-
siamo attenderci da chi ci insegna a pensare!

Il Kirillov dei Demòni di Dostoevskij radicalizzerà ancora il
discorso, teorizzando il suicidio come “atto metafisico”, ma ormai
non siamo più nell’analogia, quindi non possiamo seguirlo, anche
se può destare le nostre simpatie27. L’affinità tra morte e pensiero si
concretizza nel momento in cui, per esempio da un Montaigne, ci
viene didascalicamente ricordato che philosopher c’est apprendre à
mourir. L’ars moriendi allora, prima di essere affidata ai predicatori
come Donne e Lutero, è compito del filosofo, che si fa precettore
o, come p. X. Tilliette dice di Jaspers, moniteur28. Forse Kierke-

25 Cf NOVALIS, Frammenti, Rizzoli, Milano 1976, 44 (frammento 33) e 47
(frammento 39).

26 F.W.J. SCHELLING, Scritti sulla filosofia, la religione, la libertà, Mursia,
Milano 1974, 203-204.

27 Cf F.M. DOSTEVSKIJ, I demoni, I, 3, VIII.
28 Cf X. TILLIETTE, «Ciò che è vivo e ciò che è morto nella filosofia di Karl

Jaspers» in La Civiltà Cattolica 135 (1984), I, 120-130. L’espressione è di Male-
branche.
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gaard nel suo sermone Su una tomba del 184529 riesce ad assolvere
ad entrambi i compiti, ma non sempre i predicatori sono anche
buoni filosofi!

L’affinità tra morte e pensiero che ora abbiamo cercato di
evidenziare trova la sua condizione di possibilità in una riflessio-
ne ulteriore di carattere teoretico: certo, per pensare, devo vivere,
tuttavia il pensiero è ciò che mi rende più prossimo il nulla. Il
senso del nulla si appropria di me, non della pianta o dell’anima-
le, nella misura in cui sono un essere pensante, nella misura in cui
prendo coscienza. La famosa Vorrede alla Fenomenologia dello
spirito di Hegel sottolinea molto bene questo rapporto30.  L’attivi-
tà del Verstand è la stessa dell’“immane potenza del negativo”:
separare, ossia nullificare, mentre la forza dello spirito sarà nel
coabitare col nulla. Ascendenze boehmiane a parte, qui siamo al
cuore del nostro problema. A. Kojève nelle sue lezioni degli anni
’30 ci offre suggestivi commenti di questo testo e ci consente di
accostare questo momento della riflessione hegeliana a quel pas-
saggio sartriano, in cui l’essere-per-sé è considerato come prossi-
mità del nulla, frattura dell’essere, squarcio dell’in-sé 31.

Venendo ora al come di una filosofia della morte, mi sembra
di poter rispondere schematizzando come segue.

Anzitutto il pensiero sulla morte dovrà assumere il carattere
della meditazione nel senso in cui Heidegger intende il “pensiero
meditante”, contrapponendolo al “pensiero calcolante”32. Que-
st’ultimo può prendere le mosse da un atteggiamento di pura cu-
riosità nei confronti del male supremo, oppure dal desiderio di
potenza e di dominio che caratterizza la tecnica moderna33. Al
contrario, la meditazione parte dall’ascolto e non si propone la
manipolazione del mistero, bensì la sua contemplazione, nella li-
nea dell’inutilità radicale.

29 Cf S. KIERKEGAARD, “Sur une tombe”, in Oeuvres complètes VIII, Paris
1979, 61-89.

30 Cf G. LORIZIO, Mistero della morte, cit., 44-46.
31 Cf ib., 42 e 55 (n. 3).
32 Cf M. HEIDEGGER, L’abbandono, Il Melangolo, Genova 1983, 27-40.
33 Cf ID., «La questione della tecnica», in ID., Saggi e discorsi, Mursia, Mila-

no 1980, 5-27.
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In stretta connessione col suo carattere di pensiero meditante,
una filosofia della morte dovrà assumere la dimensione metafisica,
nel senso di “filosofia prima”. Qui ritorna un’espressione di Vladi-
mir Jankélévitch, che il p. Tilliette definisce “frappante”: la mort
remplace la métaphysique pour ceux qui ne sont pas métaphysiciens34.
Qui rischiamo di andare contro-corrente e non possiamo farne a
meno. Non necessariamente, infatti, la metafisica appartiene alla
Seinsvergessenheit; potrà darsi una “metafisica del mistero” (per
esempio alla Gabriel Marcel) il cui oblio sarebbe corrispondente
all’“oblio della morte”35. Detto in altri termini: una filosofia della
morte sarà necessariamente una “scienza nesciente” o una “dotta
ignoranza”36. L’atteggiamento “pagano” sottolinea il carattere di
certezza della morte: è una “scienza della morte” che lascia poco
spazio al “mistero”. Qui la “morte compimento” è necessaria solo
in quanto l’uomo è un essere finito. Al contrario il fideismo è “igno-
ranza della morte” di cui non coglie che il lato oscuro, appunto
l’incertezza. Il sermone kierkegaardiano non è solo nella linea del-
l’incertezza e del fideismo, ma richiama anche la certezza, per quanto
tenti di relativizzarla. V. Jankélévitch propone una fenomenologia
molto interessante intorno a variazioni sul tema mors certa / hora
incerta, ma di ciò si è già detto in altra sede. Sul versante antropolo-
gico le nostre considerazioni significano la prossimità e la lonta-
nanza della morte rispetto all’uomo, mentre sul versante ontologi-
co il suo collegarsi simultaneamente all’essere e al nulla. La dram-
maticità della morte, sottolineata dalla meditazione cristiana, non
può escludere del tutto il suo carattere di compimento, se non vuol
cadere nel fideismo.

4. IL NICHILISMO CONTEMPORANEO DI FRONTE ALLA MORTE

Se ora vogliamo raggiungere in qualche modo il nostro seco-
lo, non possiamo non sottoporci alla sopportazione dei colpi in-
ferti dal martello nietzscheano alla concezione cristiana della vita

34 V. JANKÉLÉVITCH, La mort, Flammarion, Paris 1977, 455.
35 Cf G. LORIZIO, Mistero della morte, cit. 25-39.
36 Cf ib., 102-104.
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e della morte, contro la quale propone un “neo-paganesimo” dio-
nisiaco, molto diverso da quello di Lessing e Goethe.

Il nemico più temuto, per Nietzsche come per Kierkegaard,
è comunque Hegel, considerato dal filosofo della “morte di Dio”
un “insidioso teologo”37. Eppure, accogliendo l’eco del Lied di
autore luterano, anche Hegel aveva affermato la “morte di Dio”,
ma questo a Nietzsche non basta. Il grido dell’uomo folle è quasi
un’annunciazione e la “morte di Dio” non può ridursi al “venerdì
santo speculativo” di marca hegeliana. È un avvenimento fon-
dante non un procedimento teoretico il prendere atto dell’irre-
versibilità della crisi del Dio cristiano e punto di partenza per la
creazione di un nuovo universo di valori, in cui la morte stessa è
vista con occhi diversi, con gli occhi di Zarathustra.

Per l’eroe nichilista “molti muoiono troppo tardi e alcuni trop-
po presto” mentre bisogna morire al momento giusto. L’elogio
della “mia morte”, la “libera morte” che “viene a me, perché io
voglio” consente di tramutare il lutto in una festa. Contro la mor-
te lenta e paziente, Zarathustra propone “la rapida morte”, il suo
canto dice di no quando non è più tempo di dire sì: “Il vostro
morire non sia una calunnia contro gli uomini e la terra, amici:
questo io pretendo dal miele della vostra anima”38.

Il “nemico della croce”39 è un nemico acerrimo della rasse-
gnazione di fronte al dolore e alla morte: al sì del cammello (ob-
bedienza e morale degli schiavi) si oppone il sì di Dioniso, il sì alla
vita e alla libera morte, il canto che sorge senza sosta e senza che
si sappia dove va e donde viene, “perché ti amo, o Eternità!”40. A
differenza del Dio cristiano, che muore una sola volta, come cro-
cifisso, e sta per morire definitivamente al termine di questa ago-
nia del cristianesimo che è la nostra storia, Dioniso vive la sua
“passione” come coincidenza immediata di morte e resurrezione,
in quanto solo dove sono sepolcri, sono anche risurrezioni»41.
«Manca nel Vangelo l’intera nozione della morte naturale: la morte

37 Cf K. LÖWITH, Da Hegel a Nietzsche, cit., 269.
38 F. NIETZSCHE, Così parlò Zarathustra.  Un libro per tutti e per nessuno,

Adelphi, Milano 19783, I, 86.
39 Cf X. TILLIETTE, «Verbum crucis», cit., 353-356.
40 Cf F. NIETZSCHE, Così parlò Zarathustra, cit., 279-283
41 Ib., 136.
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non è un ponte, un trapasso, essa viene a mancare perché appar-
tiene a un mondo del tutto diverso, meramente apparente, utile
soltanto per cogliere segni» scrive Nietzsche ne L’Anticristo
(1887)42. Il letto di morte che diventa letto di martirio (Aurora del
1881)43 getta la sua luce sinistra sulla vita del cristiano, che non ha
compreso la necessità di “essere fedele alla terra”, cui Zarathustra
richiama con forza i suoi discepoli mostrando la morte come “adem-
pimento”, «la morte che per i vivi diventa uno stimolo e una pro-
messa»44. È odiosa la morte che si avvicina furtiva come un ladro,
che coglie l’uomo impreparato e lo annienta prematuramente. Il
Cristo avrebbe dovuto vivere più a lungo per imparare a ridere!45.
Il messaggio nietzscheano coniuga la “morte di Dio” e la “morte
pagana” e diviene atteggiamento spirituale degli uomini del nostro
tempo, anche di coloro che non hanno tentazioni filosofiche (stavo
scrivendo “suicide”) o che dicono di voler contrastare il nichili-
smo. Ma si può andare oltre Nietzsche?

5. L’ESSERE E IL NULLA DELLA MORTE NEL SECONDO HEIDEGGER

Il nichilismo come probabile cultura egemone del nostro oggi
ci raggiunge anche per il tramite di Martin Heidegger, che dalla
cosiddetta Kehre in poi, insieme ai poeti (Hölderlin soprattut-
to46) commenta luoghi ed espressioni nietzscheane, senza troppe
pretese storiografiche, ma con il chiaro intento di servirsene per
esprimere il proprio pensiero.

Due momenti teoretici della Kehre mi preme richiamare, per-
ché in essi già si intravede chiaramente il conficcarsi del nulla nel
cuore dell’essere: a) l’ontologische Differenz fra essere ed ente, già

42 F. NIETZSCHE, L’Anticristo. Maledizione del cristianesimo, Adelphi, Mi-
lano 1977, 46.

43 Cf ID., Aurora e scelta di frammenti postumi 1879-1881, Mondadori, Mi-
lano 1971, 58.

44 ID., Così parlò Zarathustra, cit., 84
45 Cf ib., 86.
46 Un intero paragrafo si sarebbe potuto dedicare all’essere e il nulla della

morte in Hölderlin, commentando luoghi come Der Archipelagus, Heidelberg,
An die Parzen, Lebenslauf, Ebmals und jetzt, Die Entschlafenen ecc. nonché La
morte di Empedocle.
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impostata in Von Wesen des Grundes del 1929; b) l’occultarsi del-
l’essere mentre si manifesta nell’ente (la formula più nota è quella
del Der Spruch des Anaximanders del 1946: l’essere si sottrae in se
stesso, mentre si scopre nell’ente). Così il nulla è nel cuore del-
l’essere e questo appunto è il nichilismo come lo intende Heideg-
ger, che non manca di metterci in guardia di fronte ad accezioni
solo negative del termine:

Noi siamo abituati a sentire nella parola “nichilismo” prima di
tutto una nota negativa. Ma se teniamo presente l’essenza storico-
ontologica del nichilismo, la semplice audizione di questa nota ci
pone gia in imbarazzo. Il termine nichilismo significa che in ciò che
esso sta a designare il nihil è presente come qualcosa di essenziale.
Nichilismo significa: di ogni cosa e per ogni riguardo, è nulla. “Ogni
cosa” significa l’ente nella sua totalità. “Per ogni riguardo” presup-
pone che l’ente sia compreso in quanto ente. Nichilismo significa
allora che dell’ente in quanto tale nel suo insieme ne è nulla. Ma
l’ente è ciò che è e come è in base all’essere. Poiché dunque ogni
“è” risiede nell’essere, ne viene che l’essenza del nichilismo consi-
ste nel fatto che dell’essere stesso ne è nulla47.

Se tutto questo ci sembra astruso, è perché il lavoro princi-
pale del pensiero di Nietzsche avanza esigenze per le quali - se-
condo Heidegger - “non siamo cresciuti abbastanza”. In questo
caso si dovrà accogliere anche il suo suggerimento di continuare
a studiare per una quindicina di anni Aristotele. Chi, al contrario,
si trova a casa sua presso il testo che ho proposto, non avrà molte
difficoltà a compiere il passo successivo: la morte è il luogo in cui
si verifica la coincidenza tra essere e nulla. In questo senso viene
definita, in un testo che commenteremo tra breve: “scrigno del
nulla” e “riparo dell’essere”. Quanto Hegel affermava circa la
coincidenza del puro essere e del puro nulla ed il loro reciproco
rapporto nel divenire («il vero non è né l’essere né il nulla, ma che
l’essere, - non passa, - ma è passato nel nulla e il nulla nell’esse-
re»48) viene qui riproposto in maniera ulteriormente concreta, ma
non meno efficace.

47 Cf M. HEIDEGGER, «La sentenza di Nietzsche “Dio è morto”», in ID.,
Sentieri interrotti, La Nuova Italia, Firenze 1968, 244.

48 G. W. F. HEGEL, Scienza della logica, Laterza, Bari 1981, v. I, 71.
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Il contesto è quello della conferenza Das Ding (6 giugno 1950).
Il divenire come movimento (o trapasso!) apre il discorso e propo-
ne il tema della lontananza/vicinanza delle cose. Nonostante l’ac-
corciarsi delle distanze empiriche, quantificabili, non si può dire
che si realizza una reale prossimità. L’uomo è dominato dall’osses-
sione di questa distanza, che può produrre la catastrofe universale,
riducendo il tutto in frammenti. «L’uomo è ossessionato dal pen-
siero di ciò che potrebbe accadere in conseguenza di una bomba
atomica»49, ma egli, secondo Heidegger, non vede ciò che da lungo
tempo è avvenuto e che costituisce la condizione di possibilità della
catastrofe nucleare, il suo humus già all’opera: l’evento del terrifi-
cante. «Il terrificante - scrive Heidegger - è quello che pone tutto
ciò che è fuori della sua essenza precedente»50. La bomba atomica
non sarebbe che la conferma di qualcosa che è già avvenuto: l’anni-
chilazione della cosa, cui da tempo lavorano la scienza non pensan-
te e la tecnica moderna. L’esempio della “brocca” serve ad Heideg-
ger per chiarire e nello stesso tempo interpellare il senso della cosa-
in-sé. Nella brocca si incontrano l’essere e il nulla, il vuoto e il reci-
piente. La brocca contiene e versa, ma può contenere solo quanto
in essa è stato a sua volta versato. Qui al pensiero si aggiunge la
poesia, che tende a recuperare la “sacralità” delle cose. Del resto il
pensiero del secondo Heidegger è soffuso di senso del “sacro”, che
è la traccia degli dei fuggiti inseguita dai poeti51.

Non solo il ritmo quaternario fa pensare a Baader, ma il pen-
siero heideggeriano intorno alla cosa intraprende la via della de-
scrizione e viene a dirci cosa sono cielo e terra, mortali e divini.
Nell’ambito della descrizione dei “mortali” incontriamo la sug-
gestiva e misteriosa espressione che giustifica il titolo di questo
paragrafo. Le sottolineature del testo che riporto qui di seguito
sono mie e tendono ad evidenziare l’essere e il nulla della morte,
cui stiamo dedicando la nostra riflessione:

«I mortali sono gli uomini. Si chiamano mortali perché possono
morire. Morire significa essere capaci della morte in quanto morte.

49 Cf M. HEIDEGGER, «La cosa», in ID., Saggi e discorsi, cit., 109-110.
50 Ib.
51 Cf M. HEIDEGGER, «Perché i poeti?», in ID., Sentieri interrotti, cit., 247-297.
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Solo l’uomo muore. L’animale perisce. Esso non ha la morte né da-
vanti né dietro di sé. La morte è lo scrigno del nulla, ossia di ciò che,
sotto tutti i rispetti, non è mai qualcosa di semplicemente essente, e
che tuttavia è, e addirittura si dispiega con il segreto dell’essere stes-
so. La morte, in quanto scrigno del nulla, alberga in sé ciò che è es-
senziale dell’essere. In quanto scrigno del nulla la morte è il riparo
dell’essere. I mortali ora li chiamiamo mortali non perché la loro
vita termina, finisce, ma perché essi sono capaci della morte in quan-
to morte. I mortali sono quello che sono come mortali avendo la
loro essenza nel riparo dell’essere. Essi sono il dispiegantesi rap-
porto all’essere come essere»52.

Prescindendo dalla questione intorno al nichilismo di Hei-
degger53 mi sembra solo di dover aggiungere, dopo aver mostrato
spero con sufficiente chiarezza la coincidenza dell’essere e del
nulla nella morte, che dall’essere mortali degli uomini deriva un
“nuovo” rapporto con il mondo e con le cose, un rapporto non di
dominio, ma che trova, nella sua “inconsistenza radicale” la sua
“autenticità”54.

6. L’ESSERE E IL NULLA DELLA MORTE IN EMMANUEL LEVINAS

Oltre la Kehre heideggeriana e oltre il nichilismo, troviamo il
pensiero di un autore quasi di moda: Emmanuel Levinas55. Il fa-
scino del monoteismo e la necessità di ripensare la soggettività in
termini etici, recentemente ha avuto più di un sostenitore, ma

52 M. HEIDEGGER, «La cosa», cit., 119.
53 Cf il secondo capitolo di questo nostro libro.
54 Cf M. HEIDEGGER, «La cosa», cit., 122. Sul tema della morte in Heideg-

ger cf G. LORIZIO, Mistero della morte, cit., 64-69.
55 Per Levinas rimando alla bibliografia compilata da R. BURGGRAEVE, Em-

manule Levinas. Une bibliographie primaire et secondaire (1929-1985) avec com-
plements 1985-1989, Leuven 1990. Per la recezione di Levinas ci limitiamo a ri-
mandare a due documentati articoli di A. FABRIS, «Parola e passione. Levinas e il
problema del linguaggio nella letteratura critica più recente», in Teoria 11 (1991)
97-114 e ID., «Recenti studi su Levinas in Italia», in Filosofia e Teologia 11 (1997)
389-399. Per quanto riguarda il nostro argomento ho molto presente l’ottimo sag-
gio di F. P. CIGLIA, «Dal Nulla all’Altro. Riflessioni sul tema della morte nel pensie-
ro di Emmanuel Levinas», in Archivio di filosofia 49 (1981) 213-232.
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mentre il “nuovo filosofo” sembra essere precocemente invec-
chiato56, l’autore di Totalità e infinito (1961) e di Altrimenti che
essere (1974) trova sempre più ascolto tra i post-heideggeriani,
anche nel nostro Paese.

Qui la posterità non è certamente soltanto cronologica, in
quanto assistiamo ad un vero e proprio tentativo di superamento
di Heidegger, effettuato a partire da una riflessione sul movimen-
to di “trascendenza”, che pone Levinas al di là dell’orizzonnte
meramente fenomenologico (husserliano e heideggeriano) cioè
oltre la “differenza” per cogliere il fondamento della soggettività
nel suo denuclearsi, ossia nell’alterità. L’orizzonte ontologico di
tale oltrepassamento ci vede necessitati a richiamare schematica-
mente alcune nozioni di fondo del pensiero levinasiano:

l) La nozione dell’il y a come anonimato dell’essere derivato
dall’evocazione dell’antica ossessione della fine del mondo, in cui
il nulla non è nulla, ma c’è, anzi è considerato il “c’è” per eccel-
lenza. L’impossibilità della morte o immortalità infernale, contro
cui non avrebbe potere neanche il suicidio, rende ulteriormente
drammatica tale evocazione.

2) Il passaggio dal “sacro” (di Hölderlin e di Heidegger) al
“santo” (della tradizione ebraica) trova il suo corrispondente on-
tologico nel passaggio dalla “differenza” alla “separazione”. Il sé
è separato, allergico alla totalità e all’identità: la separazione con-
diziona, anzi fonda l’alterità, e viceversa.

3) La rivendicazione della “soggettività” come ipostasi e atto,
per cui il pensiero di questo autore compie lo sforzo “lancinante”
di recuperare il “soggetto” smarrito dai cosiddetti post-moder-
ni57 a partire dall’etica, che trova i suoi luoghi fondamentali nel
“non uccidere” e nel “volto della vittima”.

In questa triplice prospettiva di fondo, la morte viene inter-
pretata oltre la sua particolare bi-valenza. Levinas contesta con for-
za il tertium non datur applicato alla morte nella linea dell’essere o
nella linea del nulla: essa è accesso all’Altro in un altro senso58.

56 Mi riferisco a B.-H. LÉVY, Il testamento di Dio, Mondadori, Milano 1979.
57 Cf il saggio citato nella nota 53 e X. TILLIETTE, «Il discorso lancinante di

E. Levinas», in La Civiltà Cattolica 134 (1983) I 15-30.
58 Cf E. LEVINAS, Totalità e Infinito.  Saggio sull’esteriorità, Jaca Book, Mi-

lano 1980, 238.
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Nella morte si ritrovano correlativamente il presentarsi del nulla
e l’esperienza dell’impossibilità di nientificarsi che pesa sull’io
(Amleto).  Contro l’Heidegger di Sein und Zeit, Levinas oppone
alla morte come “possibilità dell’impossibilità”, la morte come
“impossibilità della possibilità”, dove non c’è nulla che possa in
qualche modo richiamare l’assunzione della morte da parte del
Dasein. Qui regna la totale passività unicamente all’impossibilità
di avere un progetto (che sarebbe comunque atteggiamento di
dominio). A dispetto di Nietzsche è qui ripreso il tema dell’im-
prevedibilità della morte, che è tale in quanto non si situa in alcun
orizzonte: “Nella morte sono esposto alla violenza assoluta, al-
l’omicidio nella notte”59. Al cospetto della cupa signora di Samar-
canda emerge l’alterità in tutta la sua consistenza e nella sua sepa-
razione radicale:

«L’ignoto che fa paura, il silenzio degl, spazi infiniti che spaventa,
viene dall’Altro e questa alterità, appurato come assoluta, mi colpi-
sce, in un progetto crudele o nella giustizia di un giudizio.  La soli-
tudine della morte non fa scomparire altri, ma si situa in una co-
scienza dell’ostilità e, per ciò stesso, rende ancora possibile un ap-
pello ad -altri, alla sua amicizia e alla sua cura»60.

Alla formula dell’“esssere per la morte” Levinas aggiunge
l’“essere contro la morte”, che caratterizza l’uomo in quanto es-
sere “temporale”, che ha ancora del tempo61.

Con il silenzio, non agnostico, ma di attesa, di questo autore
concludiamo questa tappa del nostro percorso. La filosofia, infat-
ti, secondo Levinas, non può dire nulla per rispondere alla do-
manda: «Di che cosa mi minaccia la morte? Del nulla o di un
nuovo inizio?»62 . Il senso della morte intesa come “mistero” sta
proprio in questa impossibilità di conoscere il dopo della mia
morte ed in tale impossibilità risiede anche l’essenza dell’istante
supremo. Queste considerazioni fondano l’etica del non-uccide-
re e della non-violenza. Qui la relazione all’alterità radicale si con-

59 Ib., 239.
60 Ib.
61 Cf ib., 241.
62 Ib., 240.
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figura come “relazione metafisica”: «Morire per l’invisibile - scri-
ve Levinas - ecco la metafisica»63 , dove per “metafisica” s’inten-
de il rapporto con l’invisibile, cioè l’altro, che, nella sua impreve-
dibilità, può diventare il mio assassino. Così la paura della morte
è essenzialmente paura della violenza, cioè dell’imprevedibilità
dell’altro. Quanto poi questo pensiero sia debitore alla religiosità
ebraica si intravede dal richiamo, molto discreto, del filosofo Le-
vinas al concetto di “risurrezione”64.

CONCLUSIONE (VERSO LA TEOLOGIA)

Interpellare e porsi in ascolto della riflessione filosofica è
compito ineludibile del teologo che si accinge ad esercitare l’in-
telligenza della fede intorno alle ultime realtà. Di fronte ad una
concezione nichilista della morte, che rischia di diventare egemo-
ne come la prospettiva da cui è portata, il teologo è chiamato ad
esercitare il duplice, faticoso atteggiamento della “simpatia” e della
“profezia”. Non mancano le solidarietà filosofiche anche per il
secondo atteggiamento: bisogna cercarle, vagliarle criticamente,
eventualmente assumerle nel momento speculativo dell’indagine
sul dato di fede.

Dal punto di vista del contenuto, si tratta di mantenere l’im-
pegno del pensiero sul doppio fronte della “morte-fine” e della
“morte-compimento”. La lettura dei modelli di escatologia cri-
stiana che i teologi contemporanei sono fin qui riusciti ad elabo-
rare65 può essere svolta proprio a partire dalla verifica di questa
duplice fedeltà. Linea dell’essere e linea del nulla coincidono nel-
la morte, il nichilismo è presente, anche se non ha l’ultima parola,
ma il suo essere penultimo, anche se affermato in sede filosofica
(o metafisica), trova ulteriore conferma nel dato di fede e nella
riflessione che lo accompagna.

63 Ib., 33
64 Cf E. LEVINAS, «Poesia e resurrezione. Note su Agnon», in Nomi propri,

Marietti, Torino 1984, 9-17.
65 Una schematica esposizione dei vari modelli nel recente saggio di F.I.

NOCKE, Escatologia, Queriniana, Brescia 19972.

Cap6.p65 18/03/99, 13.31169



170

In ultimissima istanza mi preme qui richiamare la necessità
di prepararsi a morire (ars moriendi), tenendo conto di due indi-
cazioni fondamentali, che una riflessione filosofico-teologica sul-
la morte non manca di proporre. In primo luogo il “si morrà soli”
di Pascal impone la necessità di “imparare la solitudine” per im-
parare a morire66. Se Zarathustra può permettersi il lusso di smar-
rire la sua solitudine, tanto da chiedersi: “dove è finita la mia so-
litudine?”, chi cerca di credere nel Dio crocifisso cerca anche di
non perdere questa dimensione umana.

«Siamo ridicoli a cercar riposo in compagnia dei nostri simili: mi-
serabili come noi, impotenti come noi, non ci aiuteranno, si morrà
soli. Bisogna dunque fare come se si fosse soli; ma allora si costrui-
rebbero superbi palazzi, eccetera? Si cercherebbe la verità senza
esitare; e, se si rifiuta di farlo, si mostra di preferire la stima degli
uomini alla ricerca della verità»67.

Solo a questa condizione potremo accogliere la seconda in-
clicazione che proviene direttamente dal messaggio cristiano sul-
la morte: il morire-con Cristo. Come è possibile insieme morire (e
vivere) soli e morire (e vivere) con? L’obiezione cade se con Gio-
vanni della Croce ci accostiamo al Crocifisso come all’uomo più
solo del mondo68. Paradossalmente più impariamo la solitudine
più siamo-con il più solo. La solitudine ci avvia alla morte (solitu-
dine suprema) e alla morte più sola, che è quella di Cristo. E ciò è
possibile anche perché «il Cristo è in agonia fino alla fine del
mondo» (Pascal).

Preghiera e culto non sono che tentativi di co-agonizzare con
Lui, o meglio in Lui.  Le aporie della ragione storica altro non sono
che le sue stesse piaghe (lettura staurologica di Hegel) e un’auten-
tica comunione è possibile solo tra “abissi di solitudine”.

66 B. PASCAL, Pensieri, opuscoli, lettere, a cura di A. Bausola, Rusconi, Mila-
no 1978, 529.

67 Ib.  Si tratta del frammento 211 dell’ed. Brunschvicg (351 dell’ed. Che-
valier).

68 Cf S. GIOVANNI DELLA CROCE, «Salita al monte Carmelo», in ID., Opere,
Postulazione generale dei Carmelitani scalzi, Roma 19753, 92-93. Cf X. TILLIET-
TE, «Verbum crucis», cit., 358-361.
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VII
L’eterno femminino

tra cultura neopagana e teologia

l. - L’espressione di Franz Rosenzweig nella Urzelle, di un
Goethe “primo cristiano” posto accanto ad uno Hegel definito
“ultimo dei filosofi, ultimo cervello pagano” non può non lascia-
re perplessi1. Del resto da una parte la struttura triadica de La
Stella della Redenzione e dall’altra i suoi numerosi, spesso impli-
citi, riferimenti al Weltkind lasciano intravedere una disponibilità
di Rosenzweig verso i due grandi dell’800 che va molto oltre le
sue esplicite dichiarazioni di guerra. Insomma questo grande pen-
satore ebreo, il cui “nuovo pensiero” solo da qualche anno si va
scoprendo in Francia e in Italia, subisce il fascino di Goethe non
meno che quello di Hegel, ne rimane ammaliato e, nel suo capola-
voro, vi ritorna, suo malgrado e a dispetto delle contrapposizioni
dichiarate. L’“io polvere e cenere”2, errante che vuol farsi pelle-
grino, ha bisogno di un grande “Orientamento”, di un punto di
riferimento nella molteplicità delle costellazioni e nella fantasma-

1  «Offenbar weil die Unruhe in meinem Denkuhrwerk ‘1800’ heißt (‘He-
gel’ und ‘Goethe’, nach die absoluten Selbstbewusstseine der beiden, Hegels
als des letzen Philosophen, des letznen beidnischen Gehirns, und Goethes als
des - du kennst das Eckermannlogion - ersten Christen, wie ihn Christus gewollt
hat, also der ersten ‘Menschen schlechtweg’; - der ‘große Heide’ und der ‘de-
zidierte Nichtchrist’ bedeuten komischerweise nichts andres als ienes Ecker-
mannlogion, aber zu verstchen sind sie erst von ihm aus)» (F. ROSENZWEIG,
“Urzelle” des Stern der Erlösung. Brief an Rudolf Ehrenberg vom 18-11-1917,
in: ID., Der Mensch und sein Werk. Gesammelte Schriften III: Zweistromland.
Kleinere Schriften zu Glauben und Denken [a cura di R. e A. MAYER], Dor-
drecht-Boston-Lancaster 1984, 126, trad. it. a cura di G. BONOLA, L’Arsenale,
Venezia 1983).

2 Ib., 127 (trad. it. cit., 21).
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goria di luci e colori dell’universo. “Orientamento che è Rivela-
zione”, cristiana prima, ebraica poi. Il cristianesimo, infatti, nel
pensiero di Rosenzweig, svolge un ruolo preparatorio (missiona-
rio) nei confronti dell’ebraismo3.

Il momento neopagano, nel quale Goethe innegabilmente e
senza ombra di dubbio si inserisce, va dunque oltrepassato, risul-
ta dispersivo e fuorviante, lascia l’io schiavo della molteplicità in
una situazione di irredenta, insensata erranza. La preghiera di
Goethe non è la preghiera di Mosè, l’uomo di Dio; essa, quando
viene pronunziata, “rende un frammento di vita maturo per l’eter-
nità. Non lo rende già eterno essa stessa, lo rende soltanto vivo”4.
In quanto neopagano, l’atteggiamento del poeta è decisamente
infantile, incarna cioè il tempo dell’infanzia rispetto alla Rivela-
zione. La “possibilità di impetrare il Regno” passa attraverso (pas-
sando oltre) questa speranza infantile. «L’amore (die Liebe) era
molto femminile, la fede (der Glaube) molto maschile, solo la spe-
ranza è sempre infantile; solo in essa il “diventare come i bambi-
ni” incomincia ad adempiersi nella cristianità. E così Goethe è
sempre infantile»5.

3 “Offenbarung ist Orientierung” è la risposta di Eugen Rosenstock alla do-
manda di Rosenzweig relativa alla Rivelazione (cf ib. 125. Trad. it. cit., 19-20). Per
quanto riguarda il ruolo preparatorio del cristianesimo aspetto all’ebraismo, si
tratta a nostro avviso di uno dei Leit motiv della Stella della redenzione, ben con-
sapevoli che la nostra interpretazione si scontra con quella piuttosto razionalistica
di un Rosenzweig fautore di una sorta di metareligione, imperante tra i lettori
italiani di questo pensiero, di cui, sempre a nostro avviso, va sottolineata con forza
l’ispirazione religiosa ed ebraica, preponderante anche rispetto a qualche succes-
siva espressione dello stesso autore. Per il nostro tema è sufficiente citare a mo’ di
esempio: «[…] und hier allerdings, aus dem ewigen, von Haus aus gotteskindli-
chen Volk der Hoffnung, strömt unmittelbar die Grundkraft der neuen vollende-
ten Welt, die Hoffnung, den in Liebe und Glaube mehr als in der Hoffnung geübten
christlichen Völkern zu, und weil diesmal, statt daß der Christ einen Heiden
bekehren mußte, der Christ unmittelbar sich selber, den Heiden in sich, bekehren
muß, so ist es in dieser beginnenden Erfüllung der Zeiten wohl der in die cristli-
che Welt aufgenommene Jude, der den Heiden im Christen bekehren muß. Denn
nur ihm jüdischen Blute lebt blutmäßig die Hoffnung, deren die Liebe wohl gern
vergißt, der Glaube entbehren zu können meint»: F. ROSENZWEIG, Der Stern der
Erlösung, in GS II, (a cura di R. Mayer), Haag 1976, 317 (trad. it. a cura di G.
BONOLA, Marietti, Torino 1985, 306).

4 Ib., 318 (trad. it. cit., 307).
5 Ib., 316 (trad. it. cit., 305).
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L’Ewig-Weiblicke (= “eterno femminino”), che governa gli
ultimi versi del Faust, costituisce, a nostro parere, un momento
ispirato del neopaganesimo goethiano, letto nella prospettiva della
infanzia e della speranza. Ossia nella linea della Natura-madre, di
cui in un famoso frammento, e della Diana di Efeso, molto oppor-
tunamente commentata da Klaus Hammacher6, piuttosto che in
quella di un’improbabile conversione cristiana all’ultimo momento
di Faust come di Goethe.

I primo testo (datato 1782) può contribuire ad allargare i
nostri orizzonti e la nostra visuale. L’idea della Natura-madre, qui
invocata e celebrata, non va letta solo come espressione dell’in-
fantile neopaganesimo di Goethe, bensì, al seguito di Romano
Guardini, in quanto idea portante (insieme a quelle di soggettivi-
tà e di cultura) di tutto il pensiero moderno7. Mentre prescindia-
mo dalla questione relativa all’attribuzione dello scritto, risolta a
Tobler, che si sarebbe ispirato ad una rapsodia di Shaftesbury per
comporre un inno goethiano alla Natura, i parallelismi di Wilhelm
Dilthey ci sembrano offrire elementi per l’ulteriore conferma del-
la tesi di Guardini, che legge questo testo al di là di Goethe, come
espressione di un modo di sentire e di pensare il rapporto con il
cosmo sintomatico dell’epoca moderna8. Il disincanto che ci ca-
ratterizza è quindi piuttosto un aspetto del postmoderno, ossia
della contemporaneità, tendente a “demitizzare” gli entusiasmi
preromantici, superando al tempo stesso la propria infanzia e con-
siderando ormai svezzato l’uomo in un universo naturale che nul-
la ha in comune con quello dei versi goethiani.

L’orefice, protagonista dell’inno alla grande Diana9, che, men-
tre lavora all’effigie della dea, intuisce l’“immensità del divino”,
non ha molte probabilità di costituirsi come figura simbolica del-
la ricerca e del cammino dell’uomo contemporaneo. La dea, che
lo trae verso l’alto, nel suo Streben artistico, abita ormai mondi

6 Cf K. HAMMACHER, «Il confronto di Jacobi con il neospinozismo di Goethe e
di Herder», in Archivio di filosofia 46 (1978) 214-216 (l’intero saggio 201-216).

7 Cf R. GUARDINI, La fine dell’epoca moderna, Morcelliana, Brescia 1960, 46ss.
8 Cf W. DILTHEY, Weltanschauung und Analyse des Menschen.  Seit Renais-

sance und Reformation in GS II, Stuttgart-Göttingen 19772, 390-415 («Aus der
Zeit der Spinozastudien Goethes»).

9 Cf K. HAMMACHER, Il confronto, cit., 214 n. 68.
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lontanissimi.  Eppure, sembra suggerire Rosenzweig, bisogna che
questa esperienza d’infantile fervore ed entusiasmo sia compiuta,
perché si possa autenticamente superarla.  E la lettura di Goethe
oggi non sarà puro esercizio di erudizione proprio in quanto ci
riporta a questo passaggio dell’umanità attraverso il paganesimo
e i suoi ritorni epocali.

La “Natura-madre”, “Diana”, l’“Eterno femminino” costi-
tuiscono dunque tre figure poetiche in continuità fra di loro, la
terza delle quali è, per Faust-Goethe, anche il punto di approdo.
Il misticismo del coro che canta l’Ewig-Weibliche10 è più il misti-
cismo panteistico, d’ispirazione spinoziana, che non quello cri-
stianamente attinto, per esempio proprio di un Giovanni della
Croce. Certamente - l’“Eterno femminino” è la Vergine-madre
immediatamente e stando al contesto prossimo del coro, ma sia la
parola, sia lo sfondo dettano un’interpretazione impersonale di
questo suggestivo elemento poetico. A ragione dunque l’oscuro
teosofo, ma grande filosofo cristiano, Franz von Baader prende le
distanze dalla prospettiva goethiana11, e neppure aveva tutti i tor-
ti Jacobi allorché si opponeva alla Spinoza-Renaissance, scorgen-
dovi le premesse dell’ateismo. Ma il “Tu eterno”, di fronte al qua-
le - come al cospetto del Dio di un’allucinante composizione di
Jean Paul Richter12 - non resta che inginocchiarsi ed effondere le
pascaliane “lacrime di gioia”, non offre prospettive di sviluppo
troppo diverse dal nichilismo. Le linee che sembravano divergen-
ti finiscono quindi con l’incontrarsi: è così spianata la strada che
conduce a Nietzsche e ai suoi epigoni contemporanei. Ritornan-
do ora al capolavoro goethiano, ci sembra di poter ampiamente
condividere la lettura di Ladislaus Mittner, che interpreta l’ulti-
ma scena, del Faust come un’affascinante “coreografia pseudo-
cristiana”. “Goethe qui - scrive l’illustre critico - mira non tanto a

10 Il finale del Faust, intitolato «Chorus mysticus», in un manoscritto aveva
il titolo “Chorus in excelsis”; cf X. TILLIETTE,  «De l’éphémère à l’éternel» in
Archivio di filosofia 51 (1983) 137 (l’intero saggio 137-150).

11 Cf per esempio F. VON BAADER, Filosofia erotica, a cura di L. Procesi-
Xella, Rusconi, Milano 1982, 510.

12 Mi riferisco al Rede des toten Christus (cf  J.P. RICTHER, «Discorso di
Cristo morto dall’alto dell’universo in cui si afferma che Dio non è», in F. MASI-
NI, Nichilismo e religione in Jean Paul, Laterza, De Donato, Bari 1974, 105-113).
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rappresentare l’aldilà, quanto a realizzare un’altra volta in un qua-
dro assai drammatico il giuoco delle incessanti feconde interfe-
renze fra le opposte, ma non avverse forze della natura e dello
spirito. Anche per questo motivo il Faust, che apparentemente ha
la chiusa di un dramma della trascendenza, resta fino all’ultima
scena, fino all’ultimo verso ciò che fu sin dall’inizio: dramma del-
la demiurgia immanentistica creatrice di armonie cosmiche eter-
namente rinnovantesi”13. Un ruolo certamente fondamentale con
un compito demiurgico di gran rilievo, svolge, in questo quadro,
l’elemento femminile, di cui l’universo tutto è impastato. Non ci
è dato qui di percorrerne tutte le figure (incarnazioni), che costi-
tuiscono tanti gradini verso l’ultimo “femminino”, quello “eter-
no”, che indica a Faust l’altrove, l’ulteriore, traendolo “verso l’al-
to”. Ricordiamo solo l’enigmatica rappresentazione del “regno
delle Madri”, cara anche a Rosenzweig14, e le misteriose larve fem-
minili, che popolano la Mitternacht15.

Quanto alla prima figura, si tratta per Faust di evocare Elena e
Paride, compito che Mefistofele gli facilita, offrendogli la chiave
magica con cui affrontare la “discesa” nel “regno delle madri”:

Ungern entdeck ich höreres Geheimnis.
Göttinnen thronen hehr in Einsamkeit,
Um sie kein Ort, noch weniger eine Zeit;
Von ihnen sprechen ist Verlegenheit.
Die Mütter sind es!

Svelo di malavoglia mistero così alto.
Dée dominano altere in solitudine,
Non spazio intorno ad esse e meno ancora tempo;
parlarne è arduo.
Sono le Madri!16

13 L. MITTNER, Storia della letteratura tedesca. II. Dal pietismo al romantici-
smo (1700-1820), Einaudi, Torino 1978, 998-999.

14 F. ROSENZWEIG, Der Stern der Erlösung, cit., 28 (trad. it., 28).
15 Faust, 11383-11510. Non sempre seguo la traduzione di F. FORTINI, Mon-

dadori, Milano 1970, perciò cito il Faust indicando soltanto i versetti.
16 Faust, 6212-6216.
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Il Versinke  denn! del verso 6275, pronunciato da Mefistofele
non è un invito ad immergersi, come vorrebbero le traduzioni
francese ed italiana de La Stella della redenzione, che lo riporta al
termine della prima introduzione, quella “sulla possibilità di co-
noscere il tutto”17, bensì l’ordine di “sprofondare” per raggiun-
gere gli abissi in cui è rinchiuso il segreto delle cose: il mondo dei
possibili18.

Il goethiano “regno delle Madri”, figure spettrali che abita-
no gli abissi della creazione o dell’universo, tramando l’essere e il
divenire del mondo, rappresenta - secondo l’interpretazione di
Rosenzweig - i meandri della metafisica, una delle tre forme in cui
si realizza il nulla del nostro sapere frammenatario (che è il sapere
degli elementi o del premondo), ossia il non-sapere di Dio. E,
come proclama Homunculus:

Wer zu den Müttern
sich gewagt,
Hat weiter nichts
zu überstehen

È dunque l’elemento femminile-materno quello che lavora
alla persistenza di leggi cosmiche e, dai suoi abissi tenebrosi, im-
pedisce la catastrofe dell’universo.

Ancora più oscure e spettrali le figure femminili che compa-
iono nella Mitternacht. Esse ricordano la “Regina della notte” (die
Königin der Nacht) della Zauberflöte mozartiana soprattutto al-
lorché, nell’atto secondo, la sua figura si ottenebra ulteriormente,
trasformandosi da Demetra, che percorre la terra, col volto vela-
to, cercando le tracce della figlia scomparsa, in Erinni, che lacera
ogni legame naturale, implorando e facendosi strumento di spie-
tata vendetta20. Sono der Mangel (= la Privazione), die Schuld (=
la Colpa), die Sorge (= la Cura) e die Not (= la Necessità), finché

17 F. ROSENZWEIG, Der Stern der Erlösung, cit., 24 (trad. it., 23; trad. franc.
Paris 1982, 33 e soprattutto 37).

18 Ib., 28 (trad. it., 28).
19 Faust, 7060-7061.
20 Cf P. CITATI, «La luce della notte», introduzione a Il flauto magico, Mila-

no 1975, 17-18.

A chi rishiò fino
alle Madri
nulla resta
da vincere19.
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non si intravede in lontananza la morte. Sarà die Sorge a continua-
re il dialogo con Faust e ad accecarlo con un soffio. Colui che ha
rinunziato alla magia non rinunzia tuttavia allo Streben, finché
non sopraggiunge der Tod; la rinuncia allo strapotere magico ha
fatto di Faust un comune mortale, ma Goethe non si rassegna alla
dissoluzione degli spiriti eccezionali21 l’anima di Faust sopravvive
nonostante l’irriverente “Consummatum est” posto sulla bocca
di Mefistofele.

Oltre la morte nessuna lacerazione, tutto ritorna in una ar-
monica simmetria, gli stessi bambini defunti22 ricevono dal Pater
seraphicus parole di conforto in un passaggio che possiamo consi-
derare diametralmente opposto rispetto alla scena concepita dal-
la fervida mente di Jean Paul, dove il Cristo morto alle anime dei
fanciulli defunti risponde: non c’è nessun padre, siamo tutti orfa-
ni in questa immensa tomba dell’universo23.

Nonostante le tre figure paterne24 che pure abitano il paradi-
so che Goethe riserva al suo personaggio, su tutti domina la figu-
ra della Vergine-madre: die HimmelsKönigin (= la regina del cie-
lo), invocata più avanti come Göttin (= dea), mai però chiamata
col suo nome proprio. Maria di Nazareth risulta così completa-
mente trasfigurata e proprio mentre la si celebra nel modo più
sublime si vanifica il suo spessore storico e personale, il suo esse-
re “carne e sangue”, finché diviene “l’eterno femminino” al ter-
mine di un coro che ripropone in tutta la sua forza la visione go-
ethiana dell’universo come immensa realtà simbolica (= Gleich-
nis - figura) dell’inattingibile:

CHORUS MYSTICUS

Alles Vergängliche
Ist nur ein Gleichnis;
Das Unzulänglicbe,
Hier wird’s Ereignis;

21 Cf L. MITTNER, Storia della letteratura tedesca, cit., 998, n. 13.
22 Cf Faust, 11894-11933.
23 Cf J.P. RICHTER, Discorso, cit., 110.
24 Sono il Pater ecstaticus, il Pater profundus e il Pater seraphicus.
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Das Unbesclireiblicbe,
Hier ist’s getan
Das Ewigweiblicbe
Zieht uns hinan

Tutto ciò che passa non è che
figura.
L’inattingibile
diviene qui evidente (ossia: qui accade,
si fa evento, avviene).

L’indicibile
qui si è adempiuto.
L’eterno femminino
ci trae verso l’alto25.

La pittura religiosa del Medioevo ha ispirato l’ultima scena,
ma il ricorso all’arte e alla teologia cristiane non basta “a trasfor-
mare l’intero Faust in un dramma cristiano, allo stesso modo che
il Parsifal di Wagner non è un’opera cristiana”, nonostante attin-
ga alla liturgia cattolica e alla musica religiosa26. Il paradiso di
Faust-Goethe evacua ogni lacerazione, conseguentemente i segni
della passione, pertanto non può non essere che un cielo senza
Cristo27.  Tuttavia, come nota Xavier Tilliette a proposito dei pri-
mi versi del chorus28, certe formulazioni superano il loro contesto
e diventano patrimonio comune, così che Giovanni Paolo II può
far uso dell’allegoria di tutto ciò che passa e l’“eterno femmini-
no” sopravvivere non solo nel titolo di un testo, sulla cui ispira-
zione cristiana non si possono sollevare dubbi.

2.- Certamente il poema teilhardiano del 191829 costituisce
una sorta di molteplici variazioni sul tema della celebre espressio-

25 Faust, 12104-12111.
26 Cf L. MITTNER, Storia, cit., 998.
27 Per Goethe “nemico della croce” cf X. TILLIETTE, «Verbum crucis», in

Rassegna di Teologia 25 (1984) 353 e K. LÖWITH, Da Hegel a Nietzsche. La frattu-
ra rivoluzionaria del secolo XIX, Einaudi, Torino 1981, 37.

28 Cf X. TILLIETTE, «De l’éphémère à l’éternel», cit., 137.
29 Si trova in P. TEILHARD DE CHARDIN, Ecrits du temps de la guerre (1916-

1919), Paris 1965, 249-262.
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ne goethiana, tuttavia la tonalità impressavi dall’allora caporale
barelliere del quarto reggimento misto di tiratori e zuavi è del
tutto diversa. La prospettiva stessa risulta rovesciata e il neo-pa-
ganesimo del Faust non suggerisce che il titolo alla composizione.
Gli elementi cristiani, meramente coreografici in Goethe, diven-
tano contenuti fondamentali; la persona della Vergine-Madre, che
il poeta tedesco assume come simbolo di un aspetto del reale,
lungi dall’essere defraudata della propria consistenza, viene, sen-
za falsi pudori, chiamata per nome, costituendo l’elemento co-
smico a simbolo della realtà personale, e non viceversa.

Le velenose frecciate di Simone de Beauvoir contro l’“Eterno
femminino” colgono nel segno se indirizzate alla versione goe-
thiana e mitica della formula piuttosto che a quella personalista e
teilhardiana, che non partecipa né del pessimismo misogino di
uno Schopenhauer o di un Weininger, né della visione idealistica
e romantica, espressa a nome di tutti (i vari Schlegel, Novalis,
Schiller ecc.) da von Humboldt30.

Seguiremo il commento al poema uscito dalla penna di Henri
De Lubac nel 1968 e ripubblicato in occasione del centenario della
nascita di P. Teilhard de Chardin nel 198131. Le osservazioni e le
interpretazioni del teologo cardinale dissolvono ogni dubbio rela-
tivamente all’impostazione di fondo del poema, anzi è ad esse che
si può ricondurre la nostra lettura de L’éternel féminin come Ewig-
Weibliche rovesciato. Non abbiamo qui la pretesa di esaurire la
ricchezza di riflessioni che il tema del femminino suggerisce a Tei-
lhard e che si può cogliere solo da una lettura complessiva degli
scritti del grande pensatore gesuita. Rimandiamo a un breve saggio
del Devaux per un quadro della problematica32, mentre qui ci limi-
tiamo al poema del ’18, cercando di evidenziame il Leitmotiv. La
nostra lettura di Teilhard, tuttavia, muove i primi passi da un’indi-
cazione di questo autore relativa all’influsso dell’incontro con don-
ne concrete sul pensiero teologico e sulla stessa spiritualità del reli-
gioso. L’intelligenza e la dedizione di alcune figure femminili, che il

30 Cf a questo proposito X. TILLIETTE, «La femme et la fémininité », in
AA.VV., La femme. Nature et vocation, Paris 1963, 101-119.

31 H. DE LUBAC, L’éternel féminin, Paris 1983.
32 A. DEVAUX, «Le féminin selon Teilhard de Chardin», in AA.VV., La femme,

cit. 120-138.

Cap7.p65 18/03/99, 13.31179



180

gesuita incontra sul proprio cammino, svolgono, secondo André
Devaux un ruolo “catalittico” nei confronti della vita spirituale e,
aggiungiamo noi, intellettuale di Teilhard33. Le testimonianze rese
alle sorelle Françoise e Marguerite-Marie sono particolarmente elo-
quenti. Alla prima, piccola sorella dei poveri, morta in Cina nel
1911, il fratello gesuita dice di dovere una migliore scoperta della
realtà di Dio nella vita; la seconda, per la quale ha una particolare
predilezione, con la sua sofferenza coraggiosamente accettata e con
la meditazione che l’accompagna, avrà un ruolo decisivo nella pre-
sa di coscienza dell’energia spirituale della sofferenza34 cristiana-
mente vissuta. Né va dimenticata la cugina Marguerite Teilhard
Chambon, che lo ispira nella espressione, nel dar corpo (essayer)
alle idee che gli germinano interiormente nel periodo bellico, sic-
ché, seriza alcun timore di essere frainteso, il pio gesuita può con-
statare che: «nulla si è sviluppato in me se non sotto lo sguardo e
l’influenza femminile». E la gratitudine sgorga spontanea come nel
momento in cui apprende la morte della madre: «Cara e santa mam-
ma, a te devo il meglio della mia anima!»35.

Tornando dall’ambito biografico e spirituale a quello non
meno suggestivo del pensiero non possiamo non constatare che
se Goethe era più preoccupato di dar corpo alla propria riflessio-
ne che di approfondire speculativamente e esprimere poeticamente
il contenuto della fede cristiana36, non così Dante, dal gesuita co-
nosciuto ed amato alla stregua del compagno di noviziato Augu-
ste Valensin37. Il fervore di questo entusiasta lettore francese deve
aver contagiato Teilhard al punto di indurlo a scrivere lui stesso
un breve saggio su Dante e la mistica, apparso tre anni dopo il
nostro poema nella Rivista neoscolastica di Lovanio38, ma la trac-
cia del sommo poeta fiorentino è già nell’enigmatica dedica “à
Beatrix” che segue il titolo della composizione39.

33 Ib., 122. Il Devaux assume la formula da M. Cuénot (ib., n.5).
34 Cf ib.
35 Ib., 121.
36 Cf H. DE LUBAC, L’éternel, cit., 62.
37 Cf Ib.
38 P. TEILHARD DE CHARDIN, «Dante et la mystique», in Revue Néoscolasti-

que de Louvain 23 (1921) 121-139.
39 Cf ID., Écrits, cit., 249.
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Gli schemi precedenti sembrano suggerire alcune identifi-
cazioni. Beatrix è la “vergine velata” o ancora ella è “il Femmini-
no”, «ed il Femminino è la Vergine, perché la Vergine, che sem-
brava dover distruggere il Femminino, lo fa invece crescere»40.
Beatrix, comunque, non è Beatrice, una persona concreta trasfro-
mata in simbolo (la trasposizione sarebbe altrimenti la stessa che
in relazione all’Ewig-Weibliche), perché - nota De Lubac - Tei-
lhard non si è “fermato” né lasciato irretire, come Dante, dal-
l’amore verso una giovane donna41. Del resto l’occasione del poe-
ma consiste proprio in una riflessione sulla castità e la verginità
cristianamente intese, non priva di attenzione nei confronti della
seduzione che il Femminino può esercitare.

Lo schema triadico42 lascia il posto ad una suddivisione in
due parti, la prima ispisrata a Proverbi 8,22 (= Ab initio creata
sum) e la seconda a Ecclesiastico 24,14 (et usque ad futurum sae-
culum non desinam)43. Com’è noto, i testi citati si riferiscono alla
Sapienza e il saccente biblicismo dominante nel post-concilio può
irridere certe identificazioni, che già la liturgia mariana suggeri-
va, chiamandole “accomodazioni”, ma il poema teilhardiano non
è lavoro di sterile erudizione, bensì risultato di feconda medita-
zione. Tra creazione ed eschaton, Sapienza originaria e Gerusa-
lemme celeste (protologia ed escatologia), l’“eterno femminino”,
simbolo della Vergine Maria “ci trae verso l’alto” grazie all’azione
redentrice del Cristo salvatore e liberatore. La verginità liberata,
«intrusione certa del Rivelato nel cosmo»44 non è disgiunta dalla
fecondità: «la Vergine è ancora donna e madre: ecco il segno dei
tempi nuovi»45.

La concezione simbolica o misterica dell’universo propria dei
poeti, ma che non può non appartenere ai teologi (arte e teologia

40 H. DE LUBAC, L’éternel, cit., 37.
41 Ib.
42 «Cependant, la plan se précise: après “la naissance du Féminin (l’univer-

sel Féminin)” devra venir l’Analyse de sa “séduction”, puis celle de sa “fonction
spiritualisante: l’éternel Féminin”. Le tout sera précédé d’un “Prologue”, con-
sacré au “mystère de la femme”» (ib.).

43 P. TEILHARD DE CHARDIN, Écrits, cit., 253 e 258.
44 H. DE LUBAC, L’éternel, cit., 23.
45 P. TEILHARD DE CHARDIN, Écrits, cit., 259.
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abitano monti vicini) fa da supporto al monologo teologico, poe-
tico e spirituale del gesuita scenziato, che, pur non escludendo
l’uso rigoroso dell’analisi, non manca di mettere in guardia dalla
“illusione analitica”46. Si tratta per la poesia, come per la teologia,
di cogliere i legami, le corrispondenze, le analogie fra i differenti
piani del reale, per comprendere la proofnda, ma non tenebrosa,
unità armonica.

In questa prospettiva, che in Teilhard verrà ulteriormente ma-
turata e con maggior precisione esplicitata nel percorso successivo,
la relazione del simbolo (= reale attuale) con la cosa significata (=
reale futuro) non è costruita dall’intelligenza dell’uomo, ma iscritta
nella stessa realtà47; la intelligenza non ha che da scoprirla, ri-cono-
scerla. Il vincolo da indagare, da leggere in profondità (= intellige-
re) per quanto riguarda il mistero della Vergine e della castità, è
quello tra Personale ed Universale, nodo teoretico di tutto il poe-
ma, il cui fraintendimento non è solo una svista innocua, ma finisce
col rendere plausibile una lettura gnostico-ereticale, e quinid neo-
pagana, di questo testo come di tutto il pensiero teilhardiano. Nes-
suna affinità di fondo va intravista tra gli ultimi versi del Faust e
questa meditazione sinceramente cristiana. De Lubac sottolinea con
forza la differenza, ben consapevole dei pericoli che un’interpreta-
zione nella linea della continuità fra l’Ewig-Weiblicbe e l’Éternel
féminin comporta, non solo per queste pagine, ma per tutta la con-
cezione di Teilhard, in primo luogo per la cristologia. L’ambiguità
di espressioni come “Universo cristificato” e “Cristo universalizza-
to” deriva da una scarsa messa a punto del suddetto nodo teoretico
e da una lettura affrettata dei testi. Quello di Teilhard è un “reali-
smo personalista” non si stanca di ripetere De Lubac: «Non è l’uni-
versale che prende per noi l’apparenza del personale, per rendersi
afferrabile in una qualche espressione mitica, o che diviene più o
meno personale, ricevendo in tal modo una sorta di sovraggiunto
attributo: è piuttosto il Personale che, esattamente nella misura in
cui realizza più in profondità, per il tramite di determinate condi-
zioni, il suo carattere proprio, diventa universale»48. La dimensio-

46 H. DE LUBAC, L’éternel, cit., 176.
47 Cf ib., 183.
48 Ib. 176.
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ne cosmica, universale appunto, di Cristo come della Vergine Ma-
ria, è allora conseguenza della loro profonda realizzazione perso-
nale, così non sarà la Vergine ad essere inglobata nel Femminino,
ma al contrario il mistero del Femminino sarà inglobato in lei49.  In
tale relazione al Personale l’universale acquista un senso, anzi il suo
senso più vero, il cosmo si coglie nella sua più profonda ed armoni-
ca unità, la storia nella sua più alta libertà.

L’araba fenice, impossibile per la filosofia in quanto indivi-
duo che da solo esaurisce una specie è secondo il von Balthasar
dell’“universale concreto” il punto di partenza della riflessione
teologica. Essa si fonda sul Cristo, essere individuale-universale,
contingente nella sua vicenda storica, eppure Norma assoluta,
Legge necessaria posta alla base di ogni storia e di ogni natura50.
L’ambito in cui va situata la riflessione di Teilhard non è quello di
una “mitologia delle astrazione” propria di una gnosi pervertita,
il suo universale non scarnifica, né uccide, né esautora il persona-
le, il concreto, il contingente. L’“universale concreto” teilhardia-
no non è lontano dal pancristismo di Maurice Blondel, mentre
non ha nulla in comune con il Cristo hegeliano, almeno come lo si
può cogliere nel quadro delle interpretazioni correnti (o se si pre-
ferisce piuttosto manualistiche) che del pensiero di Hegel siamo
abituati a leggere51. Maria, Virgo singularis, mentre realizza la pro-
pria individualità storica, svolge una sorprendente funzione co-
smico-universale.

Nel battezzato, analogamente, la castità (ed eventualmente la
verginità consacrata), mentre concentra lo spirito individuale in
se stesso, promuove una particolare unione con il reale52 e ciò
grazie all’attrazione spiritualizzante (movimento opposto rispet-
to a quello della seduzione) esercitata dall’Eterno femminino. A
questo proposito de Lubac evoca le pagine stupende del piccolo
capolavoro di Gertrud von Le Fort: Die ewige Frau. Die Frau in
der Zeit. Die zeitlose Frau53. È Maria colei che dà forma al mistero

49 Cf ib., 187-188.
50 Cf ib., 189-190.
51 Cf ib., 188ss. Per il rapporto con Hegel cf ib., 192.
52 Cf ib., 31-33.
53 G. VON LE FORT, Die eige Frau, München 19602.
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della donna, in quanto concentra «i suoi tratti metafisici e cosmi-
ci, la sua origine e il suo termine in Dio». Le fasi preparatorie, in
cui il volto della ewige Frau è velato, come la principessa del Tête
d’or claudeliano, non compromettono il carattere personale della
Vergine Maria. Tuttavia la “donna eterna” di Gertrud - secondo
il teologo cardinale che ci sta facendo da guida «è lungi dall’esten-
dersi, nonostante i suoi tratti cosmici, a tutta l’ampiezza dell’idea
teilhardiana di Eterno Femminino»54.

Tra il ruolo cosmico del Cristo Signore e quello di Notre Dame
vige un rapporto analogico e, secondo Teilhard, per il cristiano è
del tutto naturale coltivare un amore appassionato verso “Nostra
Signora”. Un amore che non ha nulla in comune con la sublima-
zione psicologica o col platonismo adolescenziale, piuttosto si trat-
ta di una “sublimazione etica55. Esso è propriamente carnale, os-
sia iscritto nella corporeità di chi ha il dono di coltivarlo, nella
misura in cui il battezzato (e a maggior ragione il prete e il religio-
so) vive la castità. Non c’è in Teilhard - come nota André Devaux
- «alcuna maledizione del carnale in quanto “l’elemento più vivo
del Tangibile è la Carne. E, per l’Uomo, la Carne, è la Donna”»56,
nella linea ovviamente della mediazione e non in quella della fina-
lità. La carnalità del soprannaturale cantata da Peguy, che Tei-
lhard profondamente ammira, ci consente di ritornare al silenzio
portandovi l’eco dei versi dell’Éve, ricopiati dal pio gesuita:

Car le surnaturel est lui-même charnel
Et l’arbre de la grâce est raciné profond
Et plonge dans le sol, et cherche jusqu’au fond...

Perché il soprannaturale è lui stesso carnale
E l’albero della grazia è radicato in profondità
Ed affonda nel suolo, e cerca fino in fondo…57.

54 H. DE LUBAC, L’éternel, cit., 193.
55 Cf A. DEVAUX, Le féminin, cit., 132.
56 Ib., 125.
57 H. DE LUBAC, L’éternel, cit., 170-171, n. 85.
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